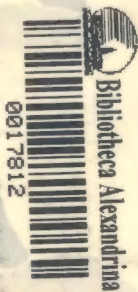


أفواج الليالي

إدوار الخراط



أمواج الليالي

إدوار الخراط

أمواج الليالي

متتالية قصصية

دار الآداب - بيروت

الطبعة الأولى ١٩٩١
دار شرقيات للنشر والتوزيع
الطبعة الثانية ١٩٩٢
دار الآداب

هل أبحث عن النور
في حضن جماعة الأخيلة؟
وموجهها المظلم المرتطم؟
أم انكسر السفين؟
إدوار الخراط

(١) سحب ملتبسة

ولقد آن أن أصحو
فما لي طال سكري
البهاء زهير

دققة قطرات المطر متواترة فوق سقف التاكسي، وهو يرق ببطء
وحرص في الشارع الصامت الفسيح بين الشلالات والجبانات.

تمائيل الملائكة القديمة البيضاء تعود فتسطل عليّ من غسق الغروب
المحمر الذي ينطفئ سريعاً، كأنها تشير إليّ برسالة لا أفك شفرتها.

الهواء في داخل التاكسي دافئ وكأنه مبلول، النوافذ مقفلة
بإحكام، وخيوط الماء تنثال على زجاجها ناعمة ومتعرجة. هذا
الدفء يأتي إليّ من جلد المقاعد، ومن فخذها الملتصقة بساقي،
ويدها المسكة بيدي، كأنها تطلب نجدة، ساكنة فوق حجري،
قرية جداً من نبضي المنتظم الحارّ في توتري المشدود.

أنزل السوّاق نافذته الأمامية قليلاً، فنفدت إليّ رائحة التراب تحت
المطر، بدائية فيها عصير مكتوم من العشب والنباتات الحوشية وفوح
الخصوبة والتحلّل معاً.

كان البحر قريباً، بل كان معنا، حضوره ووشيش موجه المتلاحق
يغمرنا.

والساء، حتّى الأفق، تهجم علينا مثقلة بسحب ملتبسة.

ألن تنجّاب السحب أبداً؟

المطر الخفيف المتساقط على الشارع، وسط الأحجار المتواشجة
الداكنة، ونخلة وحيدة فجائية، رشيقة، تبسط سعفها جدائل مروحة
هائلة وجامدة، مستندة إلى الحائط الرخامي المصمت العريض لا
نافذة ولا شقّ فيه، وكأئنا تنشقّ عنها ربوة عالية تفرشها أحراش
متشابكة من أوراق التين الشوكي الدسمة العريضة.

السلم الرخامي يلمع ندياً إذ يصعد إلى المبنى السامق بأعمدته
الجرانيت الأسطوانية كاملة الاستدارة تكاد تختفي من وراء دغلات
الشجر استوائية الشكل.

طرف فستانها ارتفع قليلاً فوق ركبتيها المفتوحتين وبانت سمرة
اللحم المتهاusk النضر، كأنّ فيه صفرة ذهبية حية ورقاقة تحت ضوء
هذا الغروب الساقط بين البحر والشجر والمدافن. سحبة الفخذين
إلى الركبتين رقيقة ومنسابة.

كانت عيناها تغلباني، فلا أستطيع أن أنظر إليها، بل تملكني
عناصرها الأولية: الماء المضطرب والجسد الساجي والخضرة الضاربة.

مازال قلبي طيئاشاً لا يؤوب إلى استنامة.

هل كنت قد سكرت من فيضان السحب وخر فخذيهما؟

آن لي أن أصحو.

استدار التاكسي، ووراء شفاقيّة المطر الرفيق رأت اهتزاز قلعة
قايتباي، في رقصة غير مألوفة، دون صوت.

قلت: كم هي صغيرة حقاً، وجميلة إلى حدّ الإيلام.
صارمة وقاسية في حبّها، جارحة، حادّ قاطع وحلو وكهربيّ.
قلت: كم هناك من جيلات ونضرات. ليس هذا يعني شيئاً.
هل حبّي يسع كل الجمال في كلّ العالم؟
فقط في حلم غير مستبين.
أهذا ما قدّر لك أن تنال؟

ضحكت في سرّي وأنا أشدّد قبضتي على يدها، وأشدّها على مهل
حتى تكاد تلامس انتصابي المستر المعلن معاً.
قلت لنفسي: لا بأس. فاتني في الطفولة والصبا متع الطفولة
والصبا. هل أنا الآن تغرفني سعادات الشباب؟
ألن تهدأ أبداً نافرة القلب وتقع طائفة الأهواء؟
الحبّ الأمين.

قلت: الآن وقد بدأت أعمدة النبت الحوشي تميل وتحني رأسها
وتهتز سيقانها أفترق ضحكة الحبّ الأمين النقيّ بلا تعقيد افتقاداً يشبه
جوعاً كأنه لن يشبع أبداً.

ليس في الأفق غير السحب المحمّلة وعواصف غير محسوسة، لا
تنفجر، بل تملأ أول هذا المساء الماطر الدافئ بقلق لا يريم.
قلت: يا شيخ، بطل هذه الرومانسيّة الصفيح! تعقيد حيث لا
عقد، وحنين عقيم. أنت في عزّ العمر وتقول وتعيد مرثي إرميا؟
ليس هجومي عليها، وعدواني، في علاقة الحبّ هذه المريّة

المحاطة بالشكّ إلاّ دفاعاً عن نفسي، وخوفاً من الحبّ. ليست هذه
مرثية.

لم تكن دموعها التي تنقّطر لي، دموع إحياء أمام الحبّ.
بل كانت دموع حزين على حبيب غير موجود.
كنّا الآن عندها في شقّة الأنفوشي.
كانت تحكي :

- طرق الباب، في ليلة. ويعيد عنك، كان واقفاً وقفه عسكريّة،
زهار، وحتى تحية عسكريّة، صاغ وعلى كتفه النسر الفخور، وكان
وحده، استغرقت. قال لي إنه مندوب القيادة. عرفت بعد ذلك أنّ
العسكري المراسلة الذين نشروا في الصحف والراديو أنهم الغوه،
كان تحت، على دكّة البوّاب في مدخل البيت. فتش الشقّة بدون
مبالاة، وحده، فخوراً بنفسه، فتح الأدراج، ويصّ في الدولاب -
توقّف لحظة عند الكيلوات والسوتينات - كأنه يؤدّي مهمّة، دون
اقتناع. دَعَوْتُهُ إلى فنجان قهوة، وقيل، وعاد مرّة، ومرّة، وكثيراً. قال
إنّ الحبّ من أوّل نظرة - كما قال - ولم تكن هناك مشكلة أن تنتهي في
السريّر. الكوميديّ قليلاً - الكوميديّ جدّاً - إنه كان بعد أن يخلع
ملابسه يعود فيلبس الجاكته الكاكي، بالنسر اللامع، والكاب،
فقط، حتى ونحن في السريّر.

قالت :

- انقطعت عن رؤية الزملاء مؤقتاً، تعرف، وعن كلّ نشاط،
وليدت في الذرة، كما يقال، بترئّص وتدبّر. كانوا قد قتلوا خميس

والبقري من أساييع وكانوا يفاوضون دالاس على توريد الأسلحة
وفلوس السدّ.

وقالت:

- لم يكن قد أكمل صنع الحبّ. لم يكمل صنع الحبّ أبداً،
يعني.. تعرف.. لم يصل إلى الغاية.. لم يتمّه.. نهايته..

القطرات المدوّرة تسقط واحدة إثر واحدة، منفصلة إحداها عن
الأخرى، كاملة الصفاء.

قالت:

- كنت قد رقدت على بطني، وجهي على رجليه، وكان صامتاً،
أحسّه لا ينظر إليّ حتّى. وكانت النافذة مفتوحة كما لو كنّا في العراء،
البحر بعيد وغامض، وقوارب الصيادين وشباكهم كأنني أراها في
العمّة معمورة بالناس البرّيين وسكّان البحر، ورائحة تأتي إلينا من
حلقة السمك القديمة في الأنفوشي فيها زفارة.

قالت بحنين، وتفجّع قليل:

- ومع ذلك كان طيّب النية. كان يريد لي الخير أساساً، وإن
هزّمته إرادته نفسها. كانت حمايته لي من غوائل كثيرة، غوائل في
دخيلتي، ومن ضربات العالم على السواء، لا يمكن أن تُنسى أو
تُغفل.

ثمّ رددت، بنوع من التحسّر: لن تعود حياتي، بعده؛ كما كانت.
وهو الآن قد مضى، لا أعرف له طريقاً. مع كلّ ضراوته أحياناً،
وخيبته أحياناً، أفتقده، أتمنى لو - فقط - أراه.

قلت: ما أسهل، وما أكثر زيف التفسير بالمازوكية فقط. لا، ليست
مازوكية، على الأقل فقط.

وقلت: أما زالت تحبه؟ أفي حنينها أثارة حبِّ باق؟
لن أعرف أبداً.

وهل من المهم أن أعرف؟

قلت: المهم أن تعرف هي.

استدارت، ورفعت طرف بلوزتها، في حركة مفاجئة، وقالت:
- انظر. ضع يدك.

رأيت التضاف السويان الأسود الصغير المحكم حول جسمها.
ولمحت، على جنب، الثديين المستريحين فيه بتماسك ولدونة.

كنّا في غرفتها الداخلية، ومن النافذة المفتوحة لمحت مثذنة أبي
العبّاس المرسي، شاخنة، تغوص في عمق السماء وتكاد ذؤابتها لا تبين
من وراء سحب شفيفة إلى حدّ ما، غير داكنة.

وكان على ظهرها الغصّ - كأنه ظُهر طفلة أو صبيّة - دوائر رقيقة
داكنة، أربع، خمس...

قالت: أطفأ سيجارته في ظهري، مرّة واثنين، وبلا نهاية.
قلت ببلاهة قليلاً: وماذا فعلت؟

نظرت إليّ بغرابة، قالت: لم أشعر بشيء ساعتها. ولا شيء.
خالص. لم أتحرك. حتّى، من فوق رجليه. شممت فقط الرائحة
وسمعت صوت احتراق اللحم.

لمست آثار الحروق الملتئمة، كان الجلد جافاً وخشناً وغائراً قليلاً.
لم أقل شيئاً.

وسوف يتكرر هذا المشهد، حرفياً تقريباً، بعد سنين طوال،
وسوف ترفع بلوزتها الحريري الهندي الزرقاء عن ظهرها المكين البديع
وتطلب مني أن أمسّ أثر جرح دقيق صغير، وسوف تصدمني روعة
الجسم الراسخ العاري كأنه صرح لا يُنال، قلتُ إن ذلك حدث في
تلك الغرفة الملحمة المطلة على بحيرة الفيوم، وسحابها عندئذ أيضاً
ملتبس يكتنف البرج الشاهق الداكن الحمرة تتوسط الساعة الكبيرة
أعلاه ومن خلفه ما يلوح كأنه قلاع بيزنطية ويبدو مبهماً من وراء
ستارة النافذة المسدلة علينا. وفي هاتين المرتين المتكررتين أبداً بلا انتهاء
هل كانت تلك اللحظة إغواء يقصد به الإتمام والمضي حتى المدى في
الغواية أم كان استفزازاً وتحرشاً تريد به الإثارة ثم تنتهي به إلى التأني
وتأكيد السطوة وإيقاع الإحباط. لن أعرف قط.

ألم يفز باللذات الفاتكُ اللهجُ؟

أكان ضرورياً بعد ذلك أن تقول إنه معها لم يكن يرضى حقاً،
قط، إلا إذا رآها، في النهاية نبكي؟

كانوا نائمين في المراكب المتزاحمة المتلاصقة في فم المحمودية عند
القباري، تحت بضاعتهم المرصوفة، عالية ومهددة.

الأشعة مطوية مغبرة في نور الليل ونجوم مصابيح الشوارع مهتزة
الإشعاع، وكانوا سود القامات مخنية جسومهم في هذه العتمة
المفتوحة، في وحشة الإنهاك التي لا تصل إليها نجلة الآن. مخازن

القطن رازحة بجدرانها الضخمة وأبوابها الحديدية السوداء.

قلت: أتصور أن جسديتها ضارية، على دقة تكوينها وصغر قدها،
مثل الخنايا الناعمة داخل صروح المعابد الجسيمة، مثل الحظايا
الفينيقيّات الشرقيّات، سمرات ومنمنات، ولكن بانطلاق وعفوية
ولامبالاة بالمحظورات المألوفة.

ليست جافة بل صارمة الحسية.

ليست أداة بل فعل، مهما بدا من أنثوية التلقي.

قلت لها: لماذا أحسّ معك أنني وحدي، وحتى في لحظة ذروة
النشوة النهائية، ربّما كان يحيط بنا ما أسميه قَدْر الوحشة؟ أهذا من
عناصر الحبّ؟

وحسبي بارتجاف الحبّ بين حقويّ من الحنوّ إذ أراك فجأة، رهيفة
نحيلة يبدو أنك بلا منعة ولا حيّ؟

المحبة سقطت النور على وجهك النقيّ غصّ الجلد الملتصق بالعظام
الرفيقة، ليس فيه أوقية لحم زائدة وكلّه مع ذلك نعمة.

غواية الهيام بمستحيل.

أدخل إليها فلا أرى في حالها قراراً ولا منتهى.

«علمي بتقصيري في حبك»^(*).

ليس لي سكن غيرك.

ليس لي سكن

(*) الحرث المحاسبي: «المحبة علمك بتقصيرك في حبه».

ليس لي

ليس

قلت: لم أكن أحبّ الظلام.

لَمْ الآن أريد أن أدفن وجهي في الظلمة بين ثديك الأسمرين وتحتهما وفي ظلماتك المستكنّة النديّة في منف المنسيّة.

تحت وطأة سُحب الموسيقى الثقيلة ما زالت عيناى تغرورقان بالذكرى، أحياناً.

أسعادة أم حنوّ عقيماً؟

لا أريد أن أنسى أنها قالت: «الموسيقى لا شأن لها بك، ولا بمشاعرك. الموسيقى مثل في ذاته». فهل قلت: «لا. موسيقي لا حيدة فيها. موسيقي ليست في العالم. موسيقي أحشائي كثيفة الدم، رقاقة نقيّة كانت أم عكرة بطيتها ومتخثرة الدّمَن».

أظنّ أنّه ليس هناك اختلاف، عند التحليل الكيميائي للخصائص الفيزيولوجيّة، بين دموع الصبا عندئذ، ودموع الكهولة.

زهرة عبّاد الشمس عملاقة منتصبّة قائمة مائلة في غرفتي الموصدة، تماماً، غارقة في الضوء الذي ليس له مصدر مرئيّ، جذرانها عالية، تماماً، سمّيّة اللون.

لا تتحرّك الزهرة، أبداً، يغمرها دائماً هذا الضوء الثابت الذي لا أريده.

يسقط السحاب الفضّي الرماديّ كِسفاً.

يسقط المطر في الغرفة المقفلة التي ليس فيها نوافذ. ليس للمطر

مصدر ولكنه يسقط، قطرات هادئة متتالية في خيوط لا تنقطع،
كخيوط الخرز التي كانت تغطّي صالونات الحلاقة، زمان، ولكن
لصوتها الآن وشيش خافت رتيب.

ويهجم الطائر الضخم عليّ بأجنحته الشاسعة الصلبة وعينه
القاهرتين المحبّتين تقريباً، يخلّق على ثُبَج بحر مضطرب الموج محبوس
في الغرفة الموصدة ليس فيها نافذة ولا فتحة، محكمة الإغلاق، كاملة
الإحكام.

(٢) مجانيين الله

«أحرق قلمي أنوار وجودك»

السَّمْع والراح
دا غِذا الأرواح
والخلي مرتاح
والشجي حيران

النقوش العريبة الخطوط، قطع الخيامية الغليظة الحمراء الزرقاء
البيضاء، جدران القماش التقليدية في الميتم والأفراح، في المعازي وليالي
الأنس، السراق تسدلى حواليه حبال المصابيح المدورة من حبات
زجاجية لامعة ملونة وبديئة يضربها هواء الليل ولا تنطفئ، عقوداً
مرتخية على بطن غامض الانتساب، تغرقه بضوء جارج الكريّات،
موج جاف نافذ الوقع.

وهذا العازف، محنياً على عوده الدافئ المستكين على حجره بضعة
حميمة منه، منبع النشوة، وأداتها، ومصّبها معاً.

لا شك تجاوز الستين، بكثير.

شعره رماديّ أسود أملح، ناعم وحيّ، عيناه ضيّقتان مدفونتان في
نورهما الداخليّ المتقد، وجفناه ثقيلان. هل يحميان نارهما الخاصة؟

سحرنني وجهه المغضن بتجاعيد رقيقة، مشقوقة دون أن تنفذ

للعظم . وجه جميل ومنظور على دخيلته انطواءً نهائياً، شفتاه حادّتان،
في صرامة الموسيقى التي أصبحت هي نفسها جسمه النحيل .

لمحت ظهره القائم المشدود في السموكنج الأسود، والبايون تتدلى
عقدته الحريرية الواسعة مرتخية على قميص ناصع البياض .

أهذا المثال موجود، ليس من جماعة الأخيلة؟

مؤدّد كامل . فني في الموسيقى الجسد المصقّى من لوثاته إلّا واحدة .

أيجمل في حناياه فنّاناً مؤدّداً بلا بعث أبداً؟

منظور على أكاديميّته التي لقّنها حتى أصبحت فطرة، من أيام معهد
الموسيقى العربيّة؟ كأنها طوق نجاة لا يغوص، لكنّه تجاوزها،
أصبحت موسيقاه إلهاماً يومياً وليلاً، حلماً يجري مجرى دم الحياة نفسه .

سألت في سرّي : يَمَ كان يحلم أن يفعل ، طوال هذه السنين؟

وماذا فعل بها؟

فيمَ كانت حياته؟ وفيمَ انقضت؟ وهل انقضت أحلامه - لا شك
كانت هناك - أم هي ماثلة لا تمضي؟

لا أراه، لا أستطيع أن أراه، بالجلّائيّة، في بيت قديم عالٍ برّاح،
بزجاج ملوّن مترب عتيق، وراء جامع السيّدة نفيسة؟ هل ما زال
يأكل على الطبلية التي رافقته أيّام صباه وكفاحه، أم هجرها إلى أودة
السّفرة في شقّة ضيّقة مودرن؟ هل له أولاد وأحفاد، يودّونه أم
يصدّونه عنه؟

هل اشتغل مع العوالم ولعب مع التخت العربيّ في الأفراح والليالي
الملاح؟

هل طلع من شارع محمد علي، زمان؟ أم تخرّج حقاً من معهد
فؤاد الأوّل للموسيقى العربيّة؟

أكان يوماً يحلم بالشهرة والمجد؟ أم بالثروة والنساء؟
أم بالفنّ، فقط الفنّ؟

أي بمعرفة حميمة وسؤال لا يعرف حتّى أن يصوغ أنّه سؤال؟
وهل أسقط ذلك كلّ من دمه، أم هو مقومه، حتّى النهاية؟
ما الفاجع في وجهه؟ وفي عمره؟

لماذا إذن هذا الكمال الكامل في أدائه موسيقاه؟ هذا الفنّاء؟
أحياته غير هذا الفنّاء معنى؟

من اللّاتي أحبهنّ؟ هل بقيت معه زوجة، في حارة من حواري
باب الخلق، أو الحسينيّة؟ في شارع خالٍ واسع تظلّله أشجار الجُميز
في الحلميّة؟ أم تراها، إن كانت قد رافقته، بالحسنى أو ببلاء لا يكاد
يطاق، قد غادرته إلى حفير مهجور الآن، أو ينمو على كاهله الصبّار
المسيقيّ بطيب الذكرى؟ في الإمام؟ أو الخليفة؟ أكانت من حبيباته من
رقص بدنّها الغضّ المشتهى على كلّ نأوة عوده وسجّعه وحنينه؟ أمّا
كانت منهنّ من غنّت له، في الصهبة والصبا وصهللة الخمر العتيق؟
في دهبية على رقعة مياه النيل أو في دمدمتها بموج الفيضان الأحمر
البهيج الغضوب؟

أم أنّه لم يعرف من الحبّ إلّا تلمسه هذا العود الناعم الاستدارة

وحسَّ أصابعه المرهفة بموسيقى كأنها لا يسمعا غيره، وكل سعيه
اللاعج أن يسمعا معه الآخرون؟

جنون الحبِّ النهائي . الجنون بالله .
جنون لا مكافأة له إلا به، وفيه .

قلت لها : عَرَضِيَّة الكمال . الأداء الذي لن يتكرَّر أبداً . مُهذَّر بعد
أن يتحقَّق مرَّةً واحدة لا سابق لها، لا مثل لها، ولا يمكن أن يكون،
لأنَّ خلود الكمال هنا مستحيل . من يعرف كيف كانت تراجيديَّات
ايسخيلوس وسوفوكليس تُغنى . وحتى إذا عرفنا - باستحالة تكنولوجيَّة
أمكنَت - فهي مرَّةً واحدة عند الأوج، لا تعود، تبلغ حدَّ الأبد ثمَّ
تقصرُ عنه . إلى الأبد، مها قاربته المرَّة بعد المرَّة، وحتى إذا مسَّت هذا
الحَدَّ مرَّةً أخرى مستحيلة، فعلى نحو آخر، ومن ثمَّ فهو مغاير .

قالت : في عكوفك على خلود عَرَضِيَّة الكمال هذا نفوح رائحة
المومياءات وعطن المقابر القديمة فوح الدفائن . أمَّا حرِّيَّة الحياة،
انطلاقها، عرامتها، فتعني ضرورة انقضائها أيضاً . لكنَّها لا تعوِّض .
يا أخي، ما دام الكمال قد تحقَّق ولو مرَّةً واحدة - فما الذي نطلبه
بعد؟

قلت : الكمال في عَرَضِيَّته، في ثبوته - الحقُّ الوحيد . وما دام زائلاً
ومستحيلاً، فأين الحقُّ؟

قالت : الكمال المخلَّد، المثبَّت، المتحجَّر، نسخة وليس أصلاً،
شبح، لا حقَّ فيه . انعكاسٌ وليس توقُّداً لا بدَّ بطبيعته أن ينطفئ .
الحياة - كالأداء - غير قابلة، يا حبيبي، للتحنيط .

قلت: كم تمنيت لو أن اللحظة - بكل حيويّتها - لا تمضي .

انظري هذا الكمال في الأداء - كمال فعل الممثل، العازف، المرتل، كمال فعل العاشق، كمال الجنون، مرّة واحدة ثمّ بيد ويندثر، أليس قاتلاً؟ هو بحده وتعريفه زائل، لذلك قاتل . ساطع كالبرق، لا يحدث أبداً مرّتين . الفنّ - عبر نزوات الأداء - مختلف . لمادّة الفنّ أدعاء للخلود، أو على الأقلّ أدعاء للبقاء أطول قليلاً .

قالت: حتّى في هذا الخلود لمادّة الفنّ الأصليّة - هل نقول هذا؟ - أو أدعاء البقاء، حتّى هذا لا أعرف منه - كلّ مرّة إلاّ خبرة عابرة، غير متكرّرة، خبرة هي مني أنا أداء أيضاً، هي في كلّ مرّة غير متكرّرة، ذاهبة أيضاً إلى غير رجوع . وماذا في ذلك؟ ألم تحدث؟ فيمّ يعني بقاءها، خارجاً عني؟

قلت: بل أفتقد سارة برنار، أفتقد شيكسبير الممثل لا الشاعر، أفتقد أداءات جاءت وراحت منذ عهد عاد، آلاف الآلاف من الأداءات، قيان الأصفهاني ومغنّوه الذين يغشّ عليهم ساعة ثمّ نفيض أرواحهم أمام جنون الكمال . عازفات الهارب المصريّات المنحوتات على الحجر، صامتات الآن وإلى الأبد، المترنّحات وفي أيديهنّ ليرا هيرميس، والقيثارة العريقة، أين أداؤهنّ؟ أين كماله، وكيف كان؟ جنود الأوركسترات المجهولون، قبل الكهرباء والاليكترونات وقبل أديسون، أليس حراماً أن أداءهم قد قضى وانقضى كلّ مرّة انقضاء تامّاً ومبرماً؟ تراتيل الشمامسة ومزامير الأراخنة، موتسارت عازفاً وسكّوينسات هيرمانوس كونتراكتوس، ناي بيداس الأجريجومينيّ وطرومبيّة هيرودوروس الميجاريّ، قصائد

سلامة حجازي لا أشباحها بخرفشاتها وخُتَّها المعدنيَّة وصداها
الميكانيكيّ، منشدو «أبو زيد» الهلاليّ على الرّبابة، والمدائح النبويّة
على الأرغول والسّمسميّة، عبده الحامولي وعنان الناطفي، اسحاق
الموصلّي وتلميذه زرياب، ويذلّ الجارية والمظ المصريّة وميّم الهاشميّة
وعليّة بنت المهدي وجيّداء سيف الدولة وحَبّابة وعزّة الميلاء وخليدة
المكيّة. . أين هنّ، أعني أين أداء ما تغنين به وما عزفوه؟ وكلّ
العشّاق الذين قضوا نحبهم بعد فعل للعشق تتيماً وفقداناً للقلب في
موت العشق.

قالت: يا مجنون.

قلت: أما لهذا الليل من آخر؟

ولا للشوق آخر.

طال السرى، وشطّط الشقّة، واستحصّد النأي، فأين المرأى

ومتى المعاد؟

أما الرصيف والصنّو فقد كانت ساحة سيّدنا الحسين ساحتَه،
وكانت في الخمسينات براحاً وبراء من الديكور الهشّ الذي أوقعوها
فيه، ولما كنّا نخرج من الفيشاوي القديم على وشّ الفجر، مع ألفريد
ونجيب وحمدي وأخيه الأصغر عبد الله وصلاح عندما كان مدرّساً ما
زال، كان الميدان رحبته، هو، وملكوته، تتخايل فيه مصابيح الشارع
وقد أخذت تشحب ويصفّر نورها استشرافاً لإشراق وشيك.

كان يلبس عدّة جلايب أحدها فوق الآخر ومع ذلك فإنّ عَظْم
صدره المضلّع يظهر من ورائها جميعاً، يمشي حافياً على الأسفلت،

قدماء سوداوان تقريباً مفلطحتان تقريباً أصابعهما عريضة خشنة
الأظافر. ويربط وسطه بحبل غسيل.

أشعث الشعر، طبعاً، وجهه طويل داكن السمرة وضاًو.
قيشف الهيئة ولكنه منير السطوع من داخله، وخُلِقْانه المتَهْلُكة لا
تضيره ولا تتال من حسن ما في طلعتة.

كان صموتاً، ولكنه فجأة صرخ في هدأة آخر الليل أول الفجر،
ولصبيحته صدى في الساحة الخاوية:
- مش أنا، مش أنا. هُوَّه. . !

لا يبرىء نفسه من إثم، بل فخور، على نحو ما، بالانتساب، بل
التوحد.

ثم انحنى على نفسه، كأنه يناجيها، أو يناجي من يقطن فيها
ويلؤها، بلا جَوْل ولا نقلة، وهمس:

- يا حبيبي، يا بوياء، يا بوياء. . .

ثم صاح من جديد من قلب محروق:

- مش أنا. . هُوَّه. . أنا. . هُوَّه. .

أطار طائراً كان يكنّ في كِنّ صدري.

كلّما سمعت النداء انشرخ قلبي، ونذّ النداء عني.

انطفأت مصابيح الميدان مرّة واحدة، بصوت طقطقة مكتومة
متتالية، كأنما انكسرت من صرخة وجله ونشوته وشقوته معاً. غيّمت
السماء فوقه، لم يعد إلا نور شحوب الفجر - كأنه جُوائِي - ينشق عنه
حبّ عظيم.

- يا حبيبي .. يا حبيبي ..

سمعتها منه بأصواتٍ ونغماتٍ متراوحة من النقيض إلى النقيض ،
أصوات نداءٍ وتوجُّعٍ واستنجد وشهوة ، أصوات أمانٍ ونَحْدٍ ونشوةٍ
وامتثالٍ وألمٍ وسعادةٍ موجعةٍ كأنها في لحظة القذف الأخيرة . من أين
جاءت له هذه الموسيقىات الشقية ؟ كلها متألّفة مع ذلك يعزفها شوقٌ
مُحيٍ وقُتولٌ .

ليس فيه مؤثودٌ ، كلّهُ حيٌّ ، لا مكان في داخله لدفينٍ ، أقنومٌ من
أقانيم نارٍ متقدّةٍ في مادّة الجمرة الواحدة المتماسكة ، هو والأب ، وروح
الجنون . لم يعد ثمّ حجاز بين الإلهام والأداء ، قدّوسُ الحسين الرث
الذي يضحكون عليه ويعيرونه وتعبه النظرات بازدراء ، بل أسوأ ،
بلا اهتمام .

جاءت نداءات الفجر وتردّدت لغظه في الميدان تصطدم بالجدران
السامقة وتنزل من المثلثة البيزنطية التي تطعن السحاب طعنة الحبّ
الدائمة ، حيٌّ على الصلاة وباعة الإفطار : لوز ، المدمّس يا لوز ، الله
أكبر ، أشهد أنّ .. وكانت أعمدة الجامع الرشيق المتتابعة وصحنه
المكسوّ بالسجاد ، عتبه الرخامية البيضاء وقناديله المدلاة من السقف
العالى أرواحٌ في جسّي من نجوم الليل المشتبكة . كانت متواترة برسالة تحمل
الآن هدهدة المخاوف والهواجس مريجة وداعية إلى سلام عزيز .

ثمّ تقطعني صرخات باعة الأخبار وأقاويل الساسة ودعوات
التحريض أهرام مصري الزمان الوفد والمرأة المكحولة مغموطة الرأس
بعصابة سوداء لها ترتز صفيح يبدو خفيف الوزن هفهاً ، وصدورها

ناهض وراء القميص البمبي الباهت خشن النسيج في بياض الفجر،
تحت تقويرة فستانها الأسود الذي سفَّ أسفله تراب الساحة. تنضح
عينها بشهوية خاصة مكتومة ومفضوحة معاً: «خُد مني واذكُر
حيبك، مَلْبَنٌ والنبي، مهلبية». جاءت على مهل ذئاب النهار وحملاته
معاً عساكر المرور وصبيان مطاعم الفتة والكوارع والكباب وباعة
السَّبَج والعطر والبخور «تمسحُ يا بيه» العيال البوهيجية بصناديقهم
الملونة وزجاجات البوية والعلب المسطحة الدائرية القهوجية يرفعون
الأبواب ويمسحون النضبة ويُنزلون الكراسي من على الموائد الرخام،
الأكشاك السهرانة طوال الليل أطفأت أنوارها وصَحُو حياة الميدان
يعود إليه، أما حضور الجنون فيذوب في نور اقتحام الصباح.

صرخته الأخيرة سمعتها لآخر مرة:

-إنت، هَوَانتْ، كُلُّه من تحت راسك أنت.

قلت: ارتفعت الحشمة عندما تَمَّت شروط المحبة.

كما ينبغي أن يكون.

مباح - بل منشود - أن تهتك في الغرام.

لا تهتك قلبي حتى التمزق، لا تهتكه، لم يعد فيه خيطٌ على

خيط.

وليست الهتكة من شيمتك.

لا، بل لسنا نفعل إلاها.

اجفني ما شئت. ابعُد عني، اصمت حتى ما أسمع منك صوتاً،

لا تنقص عجبتي. أنت السبب.

لوعة المسارة، كأنما لا يريد أن يسمعه أحد إلاه.

يقف تحت القبة . السماء الجرداء ليس فيها شيء .

ويهتف : يا حبيبي .

قناديل الجامع صدرت عنها فجأة أصوات طقطقة متعاقبة ، كأنها
طلقات رصاص .

وتكسرت كلها .

سقط الزجاج وانطلقت شرارات الكهرباء الحمراء المخاطفة ،
بقرعة خافتة .

وساد ظلامٌ ما قبل الفجر .

قرأت في «المصري» عُثر على المدعو متولي ولا يُعرف له لقب وقد
مات متأثراً بطعنة من آلة حادة ، نافذة إلى القلب . قال الشهود إن
القتيل كان من مجاذيب الحسين المعروفين . ولم توجد في حوزته أوراق
تدل على شخصيته . واستدل بعض الأهالي على أنه كان منذ مدة
طويلة يعزف في الأفراح مع فرق العوالم في شارع محمد علي ، ولم
تصل التحريات حتى الآن إلى دليل قاطع على هويته .

كان حدُّ السكين مرهفاً وعذباً وهي تغوص في قلبي . لا ألم ، بل
حسنٌ حادٌ بارد سرعان ما انجاب ، خطفة برق في عمق اللحم ، دفع
الدم ، انبجاس داخلي يغرقني بسائل ثقيل حارٌ ويدي محيطة ، بلحكام ،
بالمقبض ، أحسن تدوير الخشب وملاسته ودفعه .

رسائل الشوق التي أكتبها ، لولا البعاد لبلغتها فاك .

هذا القلب الأبلق الفرد تغتوره جُثوم الذِّكر فلا تنال منه أبداً ولا

تريم .

الشوق يقتله .

ما زلت أحسَّ ضغطة شفيتها حوله . أحسَّها تستطعمه ، بل يسري في جسمها كلَّه فيصبح ، هو ، هي ، سخونة تنفَّسها في الحرز الحرز والنداوة المبلولة الحارة نشوة تَوَحَّد مُتَزَوِّة عن منفعة اللَّذَّة وهو في ذُرَى منها متعاقبة ، تَوَحَّد محتوم .

في الزمن الآخر كنت قد هتفت ، مجذفاً قليلاً ومغالياً قليلاً بلا شك ، دون أن أعي ، في حُمَيَّا عَرام كَمالِ نشوتي :

- الآن لا أريد منك شيئاً . لا منك ولا من ملائكتك ، ولا أخشي منك شيئاً ، لا منك ولا من شياطينك . الآن اكتمل لي كلَّ شيء . ولن تحمل لي الحياة شيئاً بعد ، لأنني عرفت الوحدة بك .
لا ، لم أكن مغالياً في كثير أو قليل .

هذا بالضبط ما كنت أعنيه .

كان الزجاج مقفلاً علينا يُسكت أصوات العالم في الخارج ويغمر جسمينا بموسيقى حسّية داخلية لا توصف .
لم يزد حُمَيَّ إلا تمادياً .

إلى أين مضينا ؟

وتفرقت بنا المسالك ؟

قالت : لماذا تصرّ على أن يكون الجنس إلهياً ، ميتافيزيقياً على الأقل ؟ الجنس هو الجنس . لا غيره . ممتع صحيح ، وعظيم ، ومرتبط بحبٍّ يزيد غنىً ، ولا شك فيه ، ولكنه ليس إلا فعل الجنس .

قلت بإيجازٍ وقطع ، على غير عادتي :

- غير صحيح .
كُلُّ يُحْن بالله على طريقته .
صحيح أن كل شيء فيه مَسَّ الإله .
أما هذا فهو الإلهي ، نفسه ، لا ريب عندي .
ونشوات إلهية قليلة أخرى .

أما النور فقد كان مطفأً في كوبري السلطان ، أعمدته الحديدية
الباذخة رصينة الزخرفة تلمع في نور السماء وحده ، والنيل قد
انحسر ، وهبط ، ماؤه رصاصي قائم وثقيل ، قليل الرقعة ، ما زالت
فيه مع ذلك أثاراً من الألوهية المهذرة . هل غاضت دموع رَع؟ هل
يظل حابي مصفداً بين جسرين حجرين مُستنفد القوى ، بعيداً عن
منابعه؟ ألم يخلق الإله القديم كل البشر من قَطْر دموعه ومنها كان
النيل يفيض؟ سيل الدموع الآن محبوس ومتصاعد وعقيم .

كانت أنوار المصابيح الخلفية للسيارات ، أمامنا وإلى جانبينا ، حمراء
ميكانيكية النور متتالية تومض بنبض بارد وتتحرّك بصمت في عمق
الليل ، النور الأحمر يسقط على وجهها الأسمر المحايد في جماله
الأسيل ، النور الأحمر ينساب وينسال على شعرها الأسود المنسدل .

- كيبي كيبي
صرختي جرحي المفتوح .

أما الكوبري فما زال في الظلام ، كأنه هو الذي يتحرّك بنا لا
السيارة الفولكس القديمة الحميمة التي ضاعت . فكأنها ، هذه القوقعة
المغلقة الزجاج علينا ، هي الأرض قد ثبتت في لحظة وتأبّدت .

شعر كل شعراء العالم، الذي لن أقرأه أبداً، في الجنون بالله،
أجودته الدقيقة الواحدة مغروسة ما زالت في السويداء، أم نُزعت
مني؟

الدم الأسود الشحيح يتقطر من الثقب الذي تركته ماسة الشعر
القاطعة، ماسة الحب القاطعة.

أفر من وجدني .

الأم المفتر؟

كم ركبت الهوى وشطت بي سكراته .

مازلت - بعد هذا العمر - تضحكني قليلاً .

لماذا تأخذ هذا - كله - مأخذ الجد، أكثر قليلاً مما ينبغي؟

أليس هذا ساذجاً إلى حد ما؟

لأن هذا كله جذبي في النهاية، جذبي حقاً، للغاية، مهما ضحكت
منه أو عليه . ثم إن مجرد سؤالك هذا، ماذا يعني؟ يعني أنك فعلاً
توقن بهذه الجدوية كلها .

أم أنت تتحفظ عليها؟

وكأنني أريد أن أخرج من شوارع الظلام، من تلك الطرق
والسكك والحواري والساحات التي تضيق حولي ولا أني أذرعها ليلاً
في نومي وفي اختناقات فجري وفحشي أتحبب بين بيوتها أطرقها ولا
أنى أعود إليها، وأعود، مرة بعد مرة، لا خلاص منها أبداً .

سئمت الضرب العقيم في شوارع الحلم والنوم التي أعود إليها،
برغمي، كما أعود إلى بيت متواضع الدروب متشابك المسالك أعرفها كلها

حقَّ المعرفة ودائماً جديدة عليّ غير مطروقة، أريد أن أخرج منها، أين المخرج؟

أعرف أنها وهمٌ ولكن لا جسّ عندي إلا بوطأة الحقيقة الراححة فيها، وأنا في ضلالي وتيهي ولوعة بحثي عن المخرج، جاحدة هذه الشوارع المألوفة كأنها الشوارع المفضية إلى بيتي الذي لا أجده ولا أصل إليه وأعرف مع ذلك أنه هناك. شوارع الحلم الخارقة أكثر وجوداً من أيّ موضع آخر في أيّ عالم آخر.

كأنني أريد الشمس. أين هي؟

كأنني أريد أن أحترق في صيفها، فلا يبقى من جسمي - هذا المعدّي - شيء.

لأنه مكتوبٌ أن أزهار الجنون الوحشية لا تتفتح إلا في الحلم.

«دعا باسم ليلي غيرها فكأنما أطار طائراً كان في صدري المجنون»
«وحبك ما يزداد إلا غداً»

العرجي

«رأيت سمنوناً يتكلم في المحبة فتكسرت قناديل المسجد كلها»

ابن مسروق

(٣) الرملة البيضاء

حتى رمل العالم مقروناً بزوال

كانت سيارة الرئاسة السوداء المكشوفة قد مرّت بآخر ميدان الأوبرا القديم الفسيح ، أمام كازينو صفية حلمي بالضبط ، وهي تدور الآن في الشارع الضيق المفضي إلى العتبة ثم إلى الأزهر.

وكان الرجل الفارع الأسمر يلوح بذراعه للناس الذين لم يكونوا كثيرين في يوم الجمعة هذا ولكنهم كانوا حقيقيين . (لم يكن نظام تأجير الناس قد ابتدئ ورسخ بعد ، بخمسة وعشرين قرشاً في الأول ثم بالتالي بخمسين قرشاً وجنيه حتى خمسة جنيه عند زيارة نيكسون ، ولا كانت تنظم إجراءات الموكب واللافتات والمظاهرات « الجماهيرية » باستنفار المصانع والمدارس في يوم إجازة مفاجيء ومضاعف الأجر) .

رأيت الموكب الصغير يبطئ ويتوقف بالفعل لحظة عند الدوران . بنت صغيرة - أم هو ولد لم أتبين تماماً - اندفعت إلى السيارة واحتكت بها .

أشار الرجل الطويل ، في حلته العسكرية ، وانحنى يسأل . وعندما أطمأن استأنف الموكب رحلته . وسمعناه (بعد ذلك ، عدة مرّات) يخطب بصوت مبحوح يرتجل ويندفع ويستحث ويستجند مستميتاً ويهزّ القلوب . كان يحس نفسه - بوضوح - مهتدداً .

قلت: لم يسأل عندما كانوا يخبطونهم خبط عشواء على مادة أجسامهم الحية وعظامهم، بقل ووحشية؟ عندما كانوا يضربونهم على باطن القدمين حتى يتورّما، وهم مع ذلك يرفضون أن يقولوها: «أنا مرّة» ولم يصرخوا من الألم؟ عندما قتلوا منهم واحداً ثم اثنين، وثلاثة، وأكثر، في الأوردي، وطنطا، والفيوم، والواحات، حتى سأل عنهم تيتو، وأصبحت المسألة قضية علاقات دولية؟

أين منّا الآن - مع ذلك - هذا الصرح العظيم؟

وأين فيالق الشهداء الذين لا اسم لهم، من سيبريا إلى سينا؟ من أندونيسيا إلى سجون الواحات والمحاريق؟ من الديسمبريين إلى كومبونة باريس، من دنشواي إلى صحراء أبشيهيت، من شوارع فيينا إلى ساحات فايمار، من سهول الغرب إلى سهوب أفريقيا؟ وكم سقطوا في الماسيندات ومصانع النسيج من أمريكا اللاتينية إلى المحلة الكبرى؟

جحافل وفرق وفصائل باسلة وأجيال وراء أجيال.

قلت: أين منّا رؤى الحرب الأهلية الإسبانية والمقاومة السريّة المستميتة في وجه اجتياح جحافل النازية؟ أين الفيلق الدولي؟ وأعلام «البوم» والاشتراكي الإسباني، حمراء خالصة، والفوضويّون أعلامهم حمراء سوداء؟ أين الشهداء من لوركا إلى كودويل إلى آلاف التروتسكيّين والجمهوريّين والنقابيّين؟ هل سقطت إلى الأبد هذه الألوية؟ وحتى إذا عادت إلى تلك الرمال والصخور أتبرّثها من دنسها، وتبرّرها؟

بلا مجد، ولا نصر، ولا نُصَب، ولا اسم .
لا يمكن أن يكونوا جميعاً قد ذهبوا، بلا رجعة ولا أثر؟
قلت بيأس : لا يمكن .
اليأس تحي ، اليأس لا يُيت .
ومراثي الأرض كلها لا تنفع .
ما نفع المراثي ، أبداً؟
وما للتفجع من معنى .

حصان جيرنيكا المخصي المموه بخطوط ونقوش ملابس الصاعقة
صدئت جنازيه والتوت مدافعه وانكسر قضييه فاغراً فوهة صدره التي
احترق حديدتها، ساقاه، مكسورة سلاسلها، رابضاً يظن نفسه
يركض صرخته صامتة إلى الأبد عُقبان سينا تسقط على جثثنا
المصروعة على غرة تهش منها المِزْع الكلاب البرية تنازعها بشراسة
غير محسوبة .

سمعنا من بعيد هذة سقوط القنابل خافتة مكتومة .
وعرفنا أن مطار أوماظة ومعسكراتها ضربت وأن الطيران انقطع .
وكنا كل ليلة إذا أصغينا جيداً سمعنا أحياناً أزيز طائرات غير
مرئية ومهددة ذكرتني بغارات الطلائنة على اسكندرية من سنوات تبدو
لي بعيدة جداً في مناهات الصبا .

في فناء مدرسة الإصلاح الخاصة في المنيرة تحت الشجرة الهادئة
الضخمة في الصباح الصافي، كنت مع الطلبة والشباب الذين لا
أعرفهم أقف في الطابور غير المستقيم تماماً إذ تسري فيه روح

مضطربة وقوية. وبعد ثلاثة أيام من التدريبات أخذت بندقية وتعيين ذخيرة حية وصرفوا لي جاكته وينطلون كإني مع حزام عسكري.

كأنما كنت، أخيراً، قد عدت إلى العمل الثوري ولكنه هذه المرة في نور الصباح، وليس تحت سجع الكفاح السري تحت الأرض. كأنما كنت أجهر أخيراً بما يجيش في من غضب وشوق ولا أنفُس عنه فقط في الدعوة الملحة المبحوحة للعدل. كنت الآن أضرب - أو على وشك أن أضرب - في العلن، ضد اقتحام قاسر، ضد اغتصاب شيء لم أكن أعرف، إلى هذا الحد، مدى معزته عندي، وفي الوقت نفسه ضد ما أحسسته بغموض فوران طين فاسد تحت قدمي، ضد خروج الحبث كان قد كُبت مؤقتاً، ضد انفجار لشهوات نهب وهبش كان قد دفع بها للاختفاء مؤقتاً، وتقلب ذلك كله على سطح الأرض.

قلت لنفسي عبارة الاكليشييه التي لا أجد أحسن منها الآن:

- «كفاح ضد غزو خارجي وضد انقلاب رجعي يدبر له في الخفاء، ومع ثورة وطنية تتأكد يوماً بعد يوم، في وقت معاً».

قلت: «أليست عبارات القوالب الجاهزة مُنَجِّدة؟»
كالحب.

ما أشدّ قلبتيته هذا القلب الجاهز المكرس، ما أشدّ جفافه، لم يعد يعني شيئاً تقريباً. لكنه يخيم في طواياه معاني كثيرة، عنيفة بالحياة.

بدأنا التدريب على السلاح يومها في حوش المدرسة. وعرفت أن المقاومة الشعبية ليست كلاماً. كانت القاهرة بالليل مظلمة، كحل، وفي هذا الشتاء الدافئ كان الهواء الليلي يهب في شوارعها وميادينها

ويسند القلب. ولولا أنني كنت قد حفظت - بعد مجيشي من
اسكندرية - شكل ميدان التحرير وشارع سليمان لما وصلت، بالحدس
وتلمس الأرض، إلى شارع جلال لألتقي بالفريد في «الجمهورية».
قال لي: «هذا مكتب القائمقام أنور السادات، وهنا كان يجلس
صلاح سالم». ولم أعط هذا كبير اهتمام.

الملح يُصلح الأرض، أليس كذلك؟ فإن فسد..!
وإذا كان الملح شراً فإنه يغطي سطح الأرض.

كانت تسري في المحطة الفسيحة روح من الصمت والترقب. وقد
بدا زجاج سقفها مرئياً لأول مرة تحت السماء الليلية، دائماً كانت
تخفيه، بشكلٍ ما، أنوار المصابيح الكهربائية التي تبدو كبرياتها الآن
مطفأة وراء دهانها الأزرق الكالح القائم. صدر عن القاطرة صغير
موجز عميق يأخذ بالمشاعر وتردد له صدى شاسع، وينقطع على
الفور. وعلى الأرصفة كان العساكر نائمين أو ممددين أو متكورين على
أنفسهم أجنة ضخمة في الكاكي المشعث والأحزمة العريضة والأحذية
الميري باهتة الجلد، بجانب أكوام البطاطين والعُهدة العسكرية
الملفوفة المربوطة بإحكام، بُنية داكنة. ينتظرون، بلا شك، قطارات
السويس والاسماعيلية وبورسعيد وخط القنال ومحطات الشرقية.

أحببت أن أردد لنفسي قلباً آخر، لم أجد نجدة إلا فيه. قلت:

- بحري وشواطئي وصحراء وحدتي ومعاشقي وأرضي وترابي
وعظام أجدادي. كلُّها في الدم.

هذا الحسّ المدفون بهذه الأرض البحر السماء، وناسها، كامنة

ومدفةة، وهذا التمرد الكامن القائم أبداً، انتصاب القلب أمام الله.
أم أنه هكذا بالفعل تجري الأمور؟

وقلت: أسكت، أسكت يا أخي. كم مرة أقول لك إن الكلام
تشويه لا مفر منه، وخيانة.
كانت قد وصلتني للمحطة.

قالت: أنا عادة لا أوصل أحداً أبداً للمحطات. لا أحب ولا
أريد التوديعات، اللحظات الثقيلة التي لا نجد فيها ما نقول إلا
كلاماً شائعاً مبتذلاً لا يعني في الغالب شيئاً.

قلت باختصار: ولا أنا.

كنت قد انتظرتهما - كالموعد المضروب - في قهوة متايا أمام المسرح.
أعمدة القهوة قديمة رثة الشكل ولا أحد - لا أحد؟ - يعرف لها معنى.
والأوبرا تبدو روَاعة مخاتلة في الغروب المخايل من وراء أشجار النخل
السلطاني وتمثال القائد البرونزي التاريخي على فرسه الصافنة يشير إلى
لا شيء.

كانت قد قالت: «الساعة الخامسة والنصف تقريباً، أو يعني بعدها
بقليل، أو قبلها بقليل، ما يضرُّش». وكان موعد قطاري في الثامنة،
وحينما استأثر القلق والتوفز بي - كنت قد نظرت إلى ساعتي مرّات لا
عداد لها وكنت أجدها دائماً السادسة إلا ربعا، إلا أربع عشرة دقيقة،
وبعد أبدي من التصبر وكبح العين، إلا إحدى عشرة دقيقة، ثم مرّات
لا نهاية لها: إلا دقيقتين، ودقيقة، وخمس دقائق، والأفكار والهواجس

مستبعدة - دفعتُ الحساب، وقفتُ على الرصيف، ذرعتُ مسافة العشرة أمتار أمام القهوة مرّات كثيرة جداً وعملة.

وعندما تهادتُ الفولكس البيضاء الشاحبة أخيراً في نور الغسق الخابي بسرعة، كان ذلك آخر النهار، بعد اصفرار الشمس.
زمرّت، فتحتُ لي الباب، قالت بغضب مداعب أو جاذ لا أدري :

- لماذا وقفت؟ وتركت القهوة؟ لماذا القلق؟ يا عديم الصبر! يا قليل الإيمان! وتلاّيك ضربت عشرة آلاف أحماس في أسداس، وطلّعت في القُطط الفُطسا.. يا قليل الإيمان! أنت تعرف.. الناس تتظنني الآن في البيت، تأخّرت عليهم ولولا خاطرك عندي ما كنت جيت.

كنت أعرف أنها جاءت من عند صديق قديم لها يزور البلد بعد غياب، وكانت، هي، تعرف أن روعي تمزّقها الوساس والتخيّلات.

مقدرتها اللانهائية على الأسرار والإخبار.

وصلنا إلى باب المحطة فجأة، كأنما على غير توقّع، وعندما أدركت ذلك هممت بالنزول دون تروّ، دون تدبّر، في اندفاعات الحركة التي تأتيني بينما أنا مغمور بحلم أو بوحشة، لا أعرف تماماً ماذا أفعل. أوشكت أن أفتح باب العربة، آلياً، وأن أنزل.

ضغطت بأصبع ممدودة على كتفي وقالت: هيه.. هات بوسة..!

أدركت مدى لهُوجتي، وعدتُ إلى شفيتها. كانت حارّة ومنعشة،
طازجة وغضّة، مرتجفة وراسخة في وقت واحد.

أرفض مع ذلك أن أتلقّى وداعك. فليس لك عندي وداع أبداً.
أجبريني سيّدتي فلأني غريق.

آية طاقة في هذا الحب، متفجرة أبداً بلا انقضاء؟
كيف، والحياة تنقضي، يبقى؟

سحابة الكلمات - بجانب النيران المتلظية بالسنة حادة لا تمس -
تبدو شاحبة، مُفرّغة.
مازال يحترق بك.

في صراعات واختناقات الحب التي لا تريد أن تنتهي.
مازال قلبي يَخْتَنق بِفَيْضِ حُبِّكَ.

ماذا أفعل - وتفعلين - بهذا الدفق من الإعزاز والشوق والمباهج
الساطعة في الذاكرة، حيّة، بأوجاع مازالت كاوية؟
أهذه أيضاً من سمات العمر المنقضي؟

كيف أخفي عنك - وعنكم - عيني هذا الشيخ الطفل، الممتلئين
بالدموع؟

أي كيمي... يا كيمي... كيمي...!

أكانت كلّ محبّاتي إرهابات بحُبِّك تذلّمني به، أو تبشّرني؟
في أية حيوات متعاقبة؟

في زمن سحيق كانت «الكوتر» تميل بشراعها الأبيض الوحيد على

تُجّج موج البحر المفتوح في قلب المينا الغربية، عميق الزرقة تحت نور القمر الصاحي، الحارّ، ونحن في طريقنا إلى الرملة البيضاء، كان معنا البيرة والسندوتشات والجاتوهات، وكُنّا لأبسين المايوهات تحت القمصان والبلوزات والجيبات، وما إن لاح اللسان الرمليّ الناعم الفضيّ حتّى رمينا بالملابس الخفيفة في قاع المركب وعلى مقاعده الخشبيّة، ورمينا بأنفسنا إلى الماء، وتسابقنا حتّى الحافّة، تسلّقنا الصخر الزلق المائيّ والمنحوت الرمليّ حتّى الربوات الطريّة المرحّبة، وكانت صناديق البيرة وكرتونات السندوتشات قد حملها صبيّ المراكبيّ، ودار البيك آب الصغير. إبرته الدقيقة، بحرص، تدور بأهون خرفشة بعيداً عن الرمال، ولكنّا كُنّا قد بدأنا الرقص على اسطوانات «بيزامي موتشو» و«كوانتا لاميرا» أو «بلومون» و«الكومبارسيتا» و«لي فيّ تان» يعني «يا للزمن القديم».. ١
أهذا كلّ حدث؟

أكنّ هناك، بنات وجدعان نوادي البنك الأهلي وجناكليس وباركليز والملح والصودا، وأصدقائهنّ وصديقاتهم؟ والكلام بالعربي والفرنساوي والانجليزي أو خليط منها جميعاً؟ والرقص والشرب والحبّ بلغة لا تحتاج إلى بيان؟
أكنّ هناك حقّاً، بنات اسكندريّة، في عزّ الصبا، في غرارة أحلام الصبا؟

سعاد وسيلفانا وستيفو ذات الشدين الهائلين وديسبينا الرقيقة كالدمى وأوديت التي أحبّتي وأنكرتني لأنّي أحببتها وأنكرتها، وآرليت المنسرحة القائمة المنسدلة الشعر وإيفيت اليهوديّة المدوّرة الغنجة

الملتثة بالبضاضة والشبق ؟ اسكندرانئة مصرئة حتئ الصمئم .
فئ ١٤ مائوم ذلك العام الحاسم سئئ السمعة أعلنت
الطوارئ .

طرق على الباب شئخ الحارة العجوز، لئلاً، ومعه ورقة
الاستدعاء .

كانت ثكنات مصطفى باشا - مصطفى كامل الآن - كلها
للجئش، لا أبراج سكنئة فئها، ولا مسرح مثلت علىه «رئاً وسكنئة»
ولا مصابئ الشوارع الكهريئة الجديدة الشكل . بل كانت تتأثر فئها
العنابر الخشبة ذات السقوف الجمالون بالقرمئد الأحمر الئئ تركها
الإنجلىز، الئئ كانت تشبه عنابر معتل أبوقئر والعامرئة، ومن
مصطفى باشا ذهبنا إلى العامرئة ثم إلى ثكنات الهرم، نقطة التجمئع
للمنطقة . وفئ اللورئ الذئ كان هئترَبنا كنت أرى، على جانب
الطرىق ومن مسافة داخل الصحراء، معسكرات الجئش والحرس
الوطئئ، تبدو بعيدة وصغئر وئتحرك فئها العساكر ببطء وتكأئف
معاً، فئ عناقئد ملتفة حول العربات الملقاة بلا صوت، كأنها لعب .
وكانت عنابر الطائرات «السرئة» - المبنئة تمويهاً، على شكل بئوت لها
واجهات لها نوافذ لا تطل على شئء - تبدو لئ سافرة وخدعتها
مكشوفة جداً . لكنّ الحماسة كانت تشتعل فئ نفوس المجموعة الئئ
أسافر معها، جالسئن على ذكك طوئئة فئ سئارات نقل بضاعة
عارئة، جهزت، بلا شك، على عجل، لتأخذنا .

وفئ محطة هاكستئب كانت القطارات رمادئة شاحبة البئاض فئ

خلاء العتمة، عالية مقوَّسة صغيرة النوافذ، صامتة ومظلمة وكأنَّها لن تتحرَّك أبداً. وأخذنا عربة الدرجة الثانية الوحيدة التي خُصِّصت لنا، بمقاعد الجلديَّة اليابسة، بينما حمل العساكر لفهم ويطاطينهم ورموا بها من الأبواب والشبابيك وقفزوا إلى داخل العربات المطفأة الأنوار.

طبعاً كنت أغفو إغفاءات عصبية خاطفة دون أن أحسَّ تماماً - في الطريق وفي مركز التوزيع في القنطرة - أنَّني أسرق لحظات غياب من نصف اليقظة نصف النعاس.

وإلى الموقع أخذت عربة BTR مصفَّحة ومعِي مهندسان من دمنهور ومن سوهاج، وكنت أسوق العربة وشقَّ النافذة العرضيَّة الضيق أمام عينيَّ يكشف لي شقاً من الرمال البيضاء ونحن نخوض أمواجها الثابتة على جانبي الطريق المسفلت. وكنت أحمل معي أيضاً حولة من دانات م. ط. أنقلها إلى الموقع.

قطعت هذا الطريق عدَّة مرَّات من أمَّ مرجم إلى الختمية إلى متلا إلى بير تمادا إلى المليز والحسنة ثمَّ عودة إلى الشرق حتَّى كنت أسوق وأنا نصف نائم تقريباً.

في ليلة الأحد - الاثنين، خمسة، سمعنا لأوَّل مرَّة طلقات فردية بعيدة، وضرب هاون. قلت: لا بدَّ تمرينات. ولم أهتمَّ كثيراً.

بتنا ليلتها في ثكنة صغيرة مهجورة، حيطان من غير سقف دخلت الرمال بينها في أكوام غطَّت أسمنت الأرضية تماماً وإن ظَلَّت دافئة من وقع الشمس عليها طول النَّهار.

خطونا إلى الداخل من فتحة الباب الذي لا وجود له، نزعهُ البدو

بلا شك، فقد كانت تحت الحيطان آثار رماد أسود متفتت عن نيران
كوانين قديمة: طوبتين رأسيّتين تتسعان لحمل كوز الشاي الصفيح
المعمول من علبة قهها، أو للإبريق المسود بالهباب، إذا كنا مترفين
ننعم بالمباهج حقاً.

وكان ضوء الليل مريحاً وناعماً، الهواء صَحْوً ومنعش بعد وقدة
العربة المحرقة طول النهار. الحسّ بفرْد الظهر وتحريك الساقين ثم
المشي عدّة خطوات، فقط، متعة حقيقة مع إنهاك التعب وأرق السفر
ليلاً جيئة وذهاباً وفقاً لتعليقات متلاحقة.

فجأة شاهدناها تمرق بسرعة خاطفة، من جحورها في الركن بين
الحائط والرمل. أرانب جبليّة كبيرة ولكن نحيلة مهدودة الجسوم. أمّا
أبو النّجا فقد صمّم على أنّها جرابيع وليست أرانب، ولما كان فلاحاً
من المحموديّة فقد حمل كلامه وزناً لم يكن لا لكلامي ولا لرأي
حسنين، فاقتنع به علي أبو النّصر، وضحكنا كلنا في الآخر.

أزحنا الرمال قليلاً وأشعلنا الكانون، أقراص الاسبرتو الجاف
طقطقت على الفور وتوهّجت النار البهيجة، وشربنا قبل الأكل ما
خيّل إلّي أنّه أطعم شاي شربته في حياتي، وفتحنا التعيين، علبتين
بولوبيف وعلبتين عدس أسود وأقراص النعناع، سخّنا الأكل،
وشربنا ثاني شاي وفردنا البطاطين ودخلنا فيها. كانت الخوفة والسلاح
الشخصي وورق التواليت جنبي هي وحدها التي تذكّرنا بأننا في حرب
وشبكة الوقوع. كنّا واثقين من نتيجة اللعبة كلّها ثقة كاملة، وكاننا
في نزهة، انطلقنا إليها من الروتين اليوميّ، لبضعة أيام.

هل غمرني النوم الهادئ على الفور؟ وأنا أسير، من غير جسم،
من غير ثقل، على الرملة البيضاء الساطعة، بين أعشاب جانبية جافة
الشكل وكثة، تنهض أمامي ربوات عليها حصي ملون في نور الليل،
ومتكاثف في أكوام لا أسمع له مع ذلك خشخشة تحت قدمي؟ كأن
هناك أنواراً صفراء باهتة مهتزة، هل هي شُعلات نار الجواز الصغيرة
في كيزان صفيح سوداء، تتخايل في الخيام الخيش الواطئة البعيدة،
قائمة ومرفعة ومشدودة بحبال قصيرة جداً إلى أوتاد خشبية غليظة على
تلة تنوس فوقها نخلات مائلات بعضها إلى بعض، متواشجة
متداخلة السعف، وجمال نحيلة حادة العظام منيخة تحت النخل تجتر،
رقابها الطويلة الهزيلة مقوسة قليلاً، تهتز.

وعند أول ضوء كان عليّ أن أقود السيارة في الصحراء راجعاً إلى
موقعنا، وكانت مدقات الرمل لا تكاد تستبين لي وسط الموج الأبيض
المضطرب.

تفجّر العالم، انقضّت علينا صواعقه، فجأة، دون أن نعرف ماذا
حدث.

وبعد صدمة المفاجأة التي شلت وعينا لحظة، أدر كنا طبعاً ما
يجري.

كنّا عربية مصفحة واحدة في تيه الرمل الفسيح، وهبطت علينا
«الميسّتين» رمادية مزججة تصفر صغيراً ثاقباً، وسقطت النابالم إلى يسارنا
بالضبط على بعد أمتار قلائل، وتأججت بنار شريرة لم أر شيئاً في مثل
خبث حرمتها، وأنا أنحرف إلى الرمل في دورة قوس واسع، أزوغ من

شعلتها. دققت طلقات الرشاش المدومة في دوران الطائرة وهي تنزل حتى تكاد تصطدم بنا ثم تعلو في أزيز خاطف، عادت إلينا الطائرة، لكننا كنا قد تركنا العربة وقذفنا بأنفسنا - دون أن ندري تقريباً - في خور ضحل الغور بجانب المدق الرملي، لم نحس بالخدوش التي تركها الحصى والزلط الحاد في أيدينا ووجوهنا التي التصقت بالأرض، باستماتة، إلا بعد أن رمت الطائرة بقنبلتها الثانية، سقطت بعيداً إلى اليمين، ورشّتنا بطلقاتها المتلاحقة، وارتفعت من جديد، وأنجّبت نحو الشرق.

قبل أن نصل إلى الحسنة في آخر النهار كنا نعرف الآن ماذا سوف نجد، ولا نكاد نصدق.

الرائحة المميّزة أثبتت لنا. هبّات - في قلب هواء الصحراء الصحو - من نفح الاحتراق ورائحة الدخان العطنة وبدء تحلّل الجثث، والبارود.

كانت السيّارات والمدافع والدبّابات على جانب الطرق وفي عرضها، محترقة سوداء. وكانت ثم انفجارات بعيدة، قويّة الهدّة، غامضة ومكتومة وغير مفهومة تماماً، رأيت أكياس سواتر الرمل المضغوطة المحشوة أمام المخابئ وقد تفتّقت وانسكب منها الرمل في كومات مناسبة، من ثقب محترقة الخواف مشعّة الاحتراق.

عندما وصلنا، أخيراً، كانت السيّارات المجنزرة واللّوريات مقلوبة ومضروية والرادار أسلاك وأعمدة وقضبان متشابكة ومقطوعة، وعلى الأرض شظايا وزلط وقطع حديدية مدبّبة ومعوجة، عريضة وملتوية

وعليها هباب ضبابي كأنه مرشوش من علة رذاذ «سبراي»، والجدران سوداء ومهدومة أحجارها متساقطة حيثما اتفق لها السقوط، الخوذات متناثرة على الرمل بعيداً، ومشهد الجنود - بعد ضربة المرأى الأولى - لا يكاد يمسنا، غير انسانيين في موتهم، في تنائر أشلائهم، وقد أخذت تلفحنا الرائحة الغريبة التي أصبحت الآن مألوفة، فوح الحريق والتحلل والبارود وعطن الدخان والقطع البشرية، تلفحنا وتمضي بسرعة، ويمزق الكاكي يطير بها الهواء على الرمل الأبيض.

لمحت على البعد رتل دبّابات ستوريون وياتون، عرفتها بعلاماتها: نجمة داود والحلقات البيضاء الثلاثة على الماسورة. كانت مدافعها مسدّدة نحونا، تومض فجأة في آخر هذا النهار ويتقد لها وهج حول فوهات المدافع الضاربة بثقل وتمكن، تتبعها رشاشات سريعة تكس الأرض، تمسحها بمنهجية ونظام وصحو، على طريقة التمشيط خطأ وراء خطأ. كنا منبطحين وراء أكوام الأنقاض، وربوات الرمل - وراء العربية التي أخفتها المرتفعات عن أعين الدبّابات - دون أن ندرك، حتى، أننا قد التصقنا بالرمل، وجوهنا بين أذرعنا والخوذات قد أخفيناها تحت صدورنا، إذ كانت لامة وبريقها وحده كان عالياً وجذاباً للقتل. هدير الدبّابات على الطريق يملأ الأرض في إيقاع الزئير المعدني المتصل.

كم بقينا في ظلمة الرمل؟

في ظلمة الليلة الأولى انطلقت قنابل الليزر المضئية تُعَرِّينا، هجرنا العربية في آخر لحظة قبل أن تضربها القذيفة، وجرينا حانين رؤوسنا إلى وهدة صخرية عميقة إلى حد ما وعريضة الحافة أخفتنا عن نور

الليزر، واشتعلت العربة كأنها من ورق يحترق وغارت في حفرة فورية واسعة، ومرة أخرى وأخرى كانت دقاقات الطلقات السريعة تصنع قوساً وراء قوس من الثقوب على سطح الرمل تناثرت لها هبوات خفيفة متطايرة.

تنبّهت في السكون المفاجئ، بعد الضجّة التي صمّت أسماعنا، ووجدت يدي متقبّضة على البوصلة ولقّة الخريطة، هما شيء واحد خطفته من الـ BTR في اللحظة الأخيرة.

وجدنا المهندس أبو النجا مفتوح العينين مندهشاً قليلاً، وثقب مدوّر صغير في صدره أخذ ينزّ منه دم نزر، وعلى جانب فمه خيط من الدم الأسود ينزلق ببطء.

كنّا الآن ثلاثة، صول واثنين دُفعة. ماذا كنّا نستطيع أن نفعل؟ كلّ شيء كان مهجوراً حولنا، وصامتاً ومهدداً في صمته. حفرنا معاً حفرة مناسبة بما وجدنا من حديد، وكنّا قد أرهقنا تماماً من الحفر عندما قرأ زميلاي الفاتحة وقرأت ما أذكر من «أبانا الذي...» بالكاد، أفلتت منها عدّة كلمات ولكنني ذكرت معظمها، ولم يكن مهماً أنني نسيت بضع كلمات، ولم يكن مهماً أنني تلوّتها دون إيمان. كنّا فقط نودّعه ونكرّمه، وليس هو وحده.

استأنفنا السير بالليل مدفوعين بقوة ما، بصمت.

تتابع الطلقات الكاشفة في ظلمة الصحراء على شكل خطوط حمراء مقوّسة صاعدة من موقع إلى الشمال تقطع جوف السماء.
كم يوماً وليلة قطعناها معاً؟

نسير ليلاً فقط، وننام - ما استطعنا - في النهار، في حفر وجدناها جاهزة وفيها عظام جافة، حيوانات برّية.. أم..؟ أو نلجأ إلى خيام العرب الذين قبلونا - غيرهم رفضوا بحسم - بشرط أن نخلع اللبس العسكري - لكنني لم أهجر الخوذة قط، في الليل على رأسي دائماً بعد أن سودتها وعتمتها بالهباب والدخان الممزوج بالجازالوسخ من اللّوريات المهجورة، وفي النهار بين فزاعي وأنا نائم أو أجالد النوم - كان الأوفرول قد تمزّق من الانبطاح على الرمل والزلط، وكانت أصوات الطائرات المغيرة - حقيقة أو متوهمة، سيّان - تشرّ في نومي، وكان حلمي بالنار السائلة على الرمل ينفضي ولكني لا أصحو تماماً إلا عند سقوط الليل.

في بير تمادا اختطفت نظرة، من الصخر، إلى الموقع في آخر ضوء للنهار، كان جنود الدفاع لا يزالون جالسين على مدافعهم تمائيل جامدة ومزّقة الثياب، في غبش الغروب، لا تتحرّك، سوداء، ظلال متجسمة، محترقين بالنابالم.

من الحسنة إلى الميليز إلى بير تمادا إلى عمر متلا ثم شمالاً فغرباً إلى عمر الجدي وشمالاً مرة أخرى إلى أم خشيب وعمر الختمية ثم أم مرجم من فوق المرتفعات الصلدة الخشنة وفي بطون الأخوار. بليت أحذيتنا أولاً ثم الشرابات، ولفنا أرجلنا بخرق ملابسنا الكاكي وربطناها بأربطة الحذاء وتهذلت الخرق الملفوفة حول سيقاننا بالتدريج دون أن نشعر.

في ليلة ما، مررنا إلى جانب الطريق المسفلت عند أم مرجم. لم يكونوا قد استقروا بعد. هاجمتني رائحة اللحم البشري الخامدة، التي

أخذت أعتاد عليها الآن، عطنة قليلاً، متلبّنة راكدة، بعد أن تبُخرت
عصارات الجسم الذي فوجيء بالنار وهو حيّ ثمّ تأجّجت أشلاؤه بها
وتشقّقت العظام في الشعاليل المتّقدة.

كانت الفاتحة و«أبانا الذي . . .» آليّة الآن تقريباً، وإن لم يخف شيء
من شحنتها، ووطأتها على الإطلاق.

تفجّر هم البراكين العضويّة، تساوق غير مطلوب، تجاوبُ القصف
بالقصف، ماذن الجوامع الألفيّة الأجراس المضلّعة في الكاتدرائيّة
مفكوكة محرّمة كأنّها دانتيلاً مشتعلة لا ينتهي اشتعالها.

عناق في الظلمة، يدها مرميّة على ظهري تحضنني وتستند إليّ. ليس
خيالاً عيونها في عيوني ولا شيء إلا حلّكة مطبقة ولكن هبات النسيم
الكثيفة بحمولة مدنسة ومقدّسة تفصل بيننا.

تجري العقارب سائلة الحُمة طويلة ومسحوبة الجسم كأنّها كلاب
شائهة مصفّرة جدّاً ملتصقة بالعالم السفليّ.

كانت عربات التموين المضروبة والمهجورة هي التي أنقذت
حياتنا. ملأنا جراكن البنزين الفارغة بالماء الأسن قليلاً وحشونا المخلاة
الكاكي بمعلّبات قهها، وكانت بقايا الكانتين المضروب قد سقطت على
الأرض كرتونات البلمونت والهوليود مشقوقة نصفين بثقوب مدوّرة صغيرة
في خطّ مقوس قليلاً وأشلاء السلمون والسردين الذي تطايرزته على الرمل
ورائحة باقية من المدّمس المدلوق، كأنّها أثارة بخار النابت المسلوق على باب
السيدة مع رائحة الصفيح المحترق.

بكرات الأسلاك الشائكة الضخمة مشرّعة السنان قنافذ حديدية

عمياء هائلة البنطلونات الكاكي والألبسة العَبَك باهتة البياض
وفانلات صعيدي من قماش محمّر طويلة الأكمام منشورة لا تجفّ أبداً
على حبل غسيل مشدود بين سياجات من الإبر الحديدية المستنّة النابتة
فوق الأسلاك.

موسيقى خشنة مُهذّرة الكمنجات مكسورة ملقاة بين الأنقاض على
حجارة حادة الشظايا وأوتارها مع ذلك باقية كما هي بمعجزة سليمة
مشدودة تنتظر الأصابع العاشقة العارفة.

ولأنّني كنت قد عبرت هذه الطرق والممرّات والمدقّات بالسيارة
ذهاباً وجيئة عدّة مرّات تبعاً لما جاءت به أوامر متتابعة وأحياناً متضادّة
من القيادة فقد كنت الدليل الجماعي الصغيرة، ومعني البوصلة
والخريطة التي لا فائدة كبيرة منها، وكانت جراكن البنزين مملوءة بالماء.
وإذ اختلط طعمه بالبنزين في أفواهنا الجافّة فقد حرصت على أن نبّلل
شفاهنا فقط دون أن نجرع السلسال الذي له رائحة حادة، أمّا الأكل
الجافّ - اللوبيا والبقول - والسلمون نأكله دون تسخين من العلب
مباشرة فقد أبقانا أحياء ولكنّ الجوع كان مستمراً بلا انقطاع وخاصّة
في نوم النهار المضطرب. بالليل، في السير الطويل كان الجوع ممكناً
لأن الترقّب والتعب كان يحلّ محلّ الشبع. الإمساك كان يعذبنا وكان
جهد التبرّز - لا مؤاخذه - عن حصوات جافّة مثل بعر المعيز شاقاً لا
يكاد يطاق، مع ما يلزم من الحزق بالصوت المكتوم، وكنا نضحك
مع ذلك بشفاه مشقوقة مؤلمة على أحدنا الآخر نهنيء أحدنا بالنجاح
الكبير أو نعزيه حسب الحال إلى المرّة القادمة. ولكنّ الرعب الحقيقي
في تلك اللحظات كان العقارب والحناش الصغيرة التي تنطلق فجأة

تحتنا بسرعة خاطفة حتى بعد أن نكون قد حفرنا حفرة صغيرة في الرمل، لذلك كنا نفضل الصخر أو الحجر الصلب العاري، وكانت أسلحتنا فقط هي أيدينا وكل ما نستعد به سلفاً من صخور أو ججار صغيرة.

صرخات الدبابة الحصان المرقط الجعران المبعوث من عمق الرمل الداكن خارجاً منه بندي ملوث ونجس ألداء متفجرة ومتنفخة ومدورة ولها حواف قاطعة على أجسام أنثوية مبقورة البطون وأبضاع مجنثة مازالت منتصبه في توتر شهوة لن تبلغ مداها أبداً لن تقذف بمنيتها المحجوز أبداً نصف وجهه أزرق متورم مضروب مفتوح العين الواحدة نصف جمجمة محترقة عينها وجانب من عظمها قد سال نخاعها في النار ولم تبق منه في لظى الشمس إلا حشاشة، فagre فاهاً أمام كلاب خائنة خانت أيضاً نفسها. كلاب برية عاوية في العتمة الدائمة عواء مشروخاً وخائفاً ومستمتعاً بنفسه في وقت معاً. الكلاب. الكلاب.

مجرد الفرار في اتجاه غرب القنال التفافاً إلى الشمال أو إلى الجنوب وعودة إلى الغرب باستمرار بعيداً عن الطرق المسفلتة التي عرفنا أنها فخوخ قاتلة مكشوفة أمام غارات الطائرات المنظمة المدروسة، مع مدقات الرمل الملتبسة غامضة المعالم. أقدامنا متورمة شديدة الإجماع تنبض في خرقها المتربة الممزقة ونعرج ونواصل المشي بلا هواده. العطش يعدبنا وجراكن المياه بطعم البنزين أصبحت فارغة تقريباً ولكنها ثقيلة الحمل وفيها أملنا الوحيد الذي أصبح رواعاً جداً.

أمواج الرمال البيضاء ترتفع وتنكص تمتلئ ثم تهوي وتمتد تمتد

حتى المدى من غير حدٍّ من غير شاطئٍ علينا أن نجاهد أن نخوض
الموج الجاف حتى آخر نفس لا نغرق لا تبتلعنا هذه الأمواج.

أي كيمي، هل فقدناك؟ هل فقدتك؟ أنت القادرة على أن تذيبني
في رمال جسدك الناعم المنيع كل الغاصبين وكل الوافدين وكل
العشاق، فيك شيء لا يصلُّق، يتجاوز الموت والحب معاً، يتجاوز
العداء، والعشق والاعتصاب، عنصراً فوقياً، لا اسم له، هو مع
ذلك كل جسد أرضك المشتهاة الحمراء السوداء، الطين والصخر
ومائية البحر معاً، وحايي القضيب العظيم المخصب يشقك أبداً
يسقيك ويمجد أمشاجك الممزعة الموصولة باستمرار.

مازلت أرى، في النوم، أنني أحضن جرّكن الماء الذي ملأته الآن
من العرب كأنه جزء من جسمي بل أغلى من الجسم نفسه. وكيف
أننا، بعد ثلاث أو أربع أو خمس ليال عبرنا مياه القناة السوداء، أخيراً،
جنوب القنطرة، في لنش عسكري، كيف كان شغلاً وبقياً حتى؟ ما زالت
قدماي توجعاني في الحلم وأسقط، على الرمل، من علو شاهق وعُقاب
هائلة معدنية الأجنحة تطاردني بأزيزها، هديد القبلة الألف رطل،
وطقطقة الرشاش «العوزي» تلاحقني.

قلت: الحلم مواجهة الحقيقة.

قلت: إنما يكون الفرار في اليقظة، لأنّ المواجهة عندئذ لا تحدث.
في الحلم فقط تعود الأشياء غضة بريئة من جديد وقد سلمت من
ترسبات السنين، نقيّة من تلوث الذِّكر، ورجس الحسرة، خالصة من
أدران التأمل اللاحق أو السابق سواء.

كان الألم هنا بحثاً لا يخففه شيء، صافياً، واللحظة حاضرة لا سلف له ولا مستقبل.

سوف أقرأ في «أكتوبر» في ٢٧ فبراير ١٩٨٧ أنه قد «سقط زوجي من فوق» «السقالة» حيث كان يعمل مبيض محار ومات في الحال وترك لي ٦ أولاد قُصّر بلا دخل أو معاش. لقد أظلمت الدنيا في عيني بعد أن أغلقت أبواب العمل في وجهي. . ماذا أفعل وليس هناك مورد رزق يعينني على تربيتهم. فهل أطمع في المساعدة. ماذا يهّم إن كان اسمها فايقة عبد الدايم أو صفيّة عبد الله أو فاطمة سيّد أحمد أو شفيقة بطرس؟ ماذا يهّم إن كانت تسكن بولاق، أو الغوريّة أو شبرا؟

قلت: ألم تمت الرومانتيكيّة بعد؟

قلت: ماتت.

قلت: تلك صورة..

قلت: ما الحياة التي تعيشها، تلك المرأة التي تنشر صورتها مع شكواها، برغبتها أم بطلب من المجلة لأغراض صحفية؟ صورة وجه غَزِل داع للجنس، بدون أن يقصد حتى، وفيه أيضاً خضوع مثير للشبق. أي نوع من الرجال تأخذ بعد موت زوجها، أتأخذ رجالاً؟ عابرين خشنين، معلّمين أو أسطوانات، جذعان عثرة راجعين من البلاد العربيّة؟ أخوة عرب يقضون إجازتهم الصيفيّة في مصر المحروسة ويعودون بحكايات مدغدة لحواس متلّمة؟ غَلّابه يعني بمقاييس بلادهم وليسوا من رواد ماريوت والميريديان؟ أم أنها لقيت الذي يستحقها، واستكّنت في بيتها بعد الشكوى، بالصورة، في الجرائد والمجلات؟

قلت: خَفَّفَ من غلواء شطحاتك. دَعِ الخَلْقَ للخالق.
قلت: كيف؟

في صباح يوم ٢ نوفمبر ١٩٨٢، مبكراً، رأيتهَا، كأنها غاضبة، لا تريد أن تحدّثني. هل نحن في مطعم؟ في أوتويس؟ في المسرح؟ أجلس بجانبها. لست غاضباً - على غير عادتي - بل بالكاد حزين. كأن لها الحق في الغضب مني. ومرة واحدة نحن الآن في شارع كشوارع مصر الفاطميّة، أو تونس، مزدحم بالجوامع الجسيمة الشاهقة وسيارات النقل الصغيرة والناس. تنطلق أمامي في الزحمة وتحاذر الماء الوجّل والبرك الراكدة فيها سواثل زيتيّة سوداء، بحركتها السريعة الخفيفة وجسمها المليء النشاط برشاقة خاصّة، تتباطأ قليلاً فتعود إليّ، وغمشي معاً في وسط الشارع القديم، بين الدكاكين الصغيرة الضيّقة، والأسبلّة، والمخازن العتيقة الضخمة البنيان، ونتحدّث.

كأنها هي التي تصفح عنيّ، في النهاية، وكأنني كنت واثقاً في دخيلة نفسي من ذلك، وحزيناً له مع ذلك، لست فرحاً به. الحلم ثقيل ثقل الأحلام ولكنّه، حتّى، لا يعي أنّه حلم. كأنه مناجاة في عمق غائر من الروح. هل فقدتها وهي الآن تعرفني؟ جيّئنا معاً، في قرار راسخ، جسّ مُنقذ. السعادة كاملة.

في الحلم، في الحلم فقط، مهما كان فاجعاً وفيه مشاكل الأحلام المعتادة التي تعصر القلب، تسقط تلك اللوعة الراجعة إلى فقدان، ومعرفة الفقدان. تسقط معرفة الفقدان. تسقط ذاكرة الفقدان. لا

يعود ثم فقد. أنت تحيا معها في داخل تعقيدات مشكلة ما، نعم، ولكن معها. وليس في وحشة فقدان.

ليس في السماء تلك السحابة المتجهة إلى الموت.

أما في صباح ١٤ فبراير ١٩٨٤ فقد رأيت أنها تحدث شخصاً ما، لا تعرفه، وكأنك مع ذلك تعرف من هو، وتقول له، بلهجة غنجة، وغزلة: «هو لعب عيال.. ولا يعني لعب عيال». ولكنها هناك، معك أنت، أنت لا تعرف أبداً ولم تعرف قط أنها بعيدة ومفقودة. نعم، أنت تحسّ الغضب الآن، ولكنك تعرف أنها تثير غيرتك، عن عمد ربّما، وأنّ ثم هنا عملية من عمليات الحبّ المعقدة، وهذا كلّه طبيعي، ويمكن أن يُحتمل. لأنها معك. الحسّ بالفقد ليس هناك، أصلاً. هذه نعمة وحدها، سعادة بشكل من الأشكال أيضاً.

أنت تنظر إليها وتقول: هذه مرآتي؟ هذه مرآتي؟

ولا أتصالح مع الزمن، أبداً..

استرجع إذن ما لا يمكن أن يعود، إذا استطعت.

وحقّ في لحظات الفناء والهوى تعرف غربتك.

«وجعلت نفسك على النأي تنطوي».

(٤) موجة وراء موجة

الهوى المُردي، بالجبحى قد طاش

الحجر الأنترى الأبيض يتخايل في العتمة الداخلية، نَيْثاً، خاماً،
غير مطليّ، وله طراوة كأنه جسد امرأة أحببتها.

كان محكوماً عليّ بالحبس الاحتياطيّ، ٤٨ ساعة، في هذه الغرفة.
كنت أعرف أن وراء ضُلف النافذة الخشبية الزرقاء البالية، عبر
الحجر العريض، وشبكة القضبان الحديدية الرفيعة القويّة، كانت
جمال عساكر الهجّانة، مربوطة في حلقات ضخمة من الحديد مدقوقة
في الأرض الحجرية، تقف أمام مساقى الماء الساكنة، تمُدُّ أعناقها
الطويلة المقوّسة، برشاقة، وترشف ماءها من أشفارها المشقوقة
المرتخية، والرمال الساكنة داكنة من الليل تحت أحواض المساقى المبنية
بالطوب الأحمر.

كنت أعرف أن مساكن الهجّانة قريبة مني، مطليّة بالأصفر الكالـح
من الرطوبة، ولها سور حجريّ واطىّ يفرشون عليه البطاطين
الرمادية الميري الغامقة والمراتب الضيقة قليلة المنّة شحيحة القطن،
ولها نوافذ طويلة متتابعة.

رائحة البحر نفاذة وعطنة قليلاً تهبّ من الخارج الشمس الفسيح
وتنفذ إليّ من خصائص الخشب، أحسّها دعوة للغضب.

وكأنما رشاش الموج الأزرق المزد في اصطدامه بالصخر العنيد،
متكرراً بلا هوادة، هو أيضاً فيض التمرد في قلبي المضطرب،
خبطات الحسّ بالظلم التي لا تتوقف.

ارتفاع رذاذ البحر وانهماره في موجاتٍ خفيفة على الرصيف
الأسود.

كنت في عمتي الجوانية مصقداً في رؤاي، وكأنني أعرف ألوان
البحر، ولا تعزيني، مساحات الأزرق العميق والأخضر الفيروزيّ
والبنفسجيّ القاتم ورصاصيّ الرماد المائيّ الصامت السيولة. ظلال
السحب البيضاء والشهباء والداكنة الثقيلة، شفاقة وجهاء على جلد
البحر الزجاجي، تلونات تمرّ على روعي الحبيس، في يوم صاف مشعّ
ليس فيه حدة ولا سطوع، ساقط من كسف السماء. إنما مرارة طعم
الملح، والعجز.

أعرف أنّ لجّ الظلم من غير قرار، يجور عليّ في محبسي دون رحمة.
من وراء قضبان الشباك الحديدية رأيت وجه عسكري الهجانة،
أسود فاحم السواد ولا معاً، وعلى صدغه ندوبٌ أفقية متوازنة صغيرة،
علامة قبيلته. كان يرفع سوطه القصير، دون صوت، دون كلمة،
ويهرّ.

أهو تهديد أم وعد بالإفراج؟ نذير ببداة العذاب أم بشير بانتهاء
المحنة؟

كان في وجهه علوية لا أجدها إلا في جنسه، رقيق وحنان،
وقاتل.

ارتجف قلبي .

ومع أن الحب يهضب ويمر في الداخل ، فلا مخرج .

لا طريق إلى الناس - كل الناس - في شقائهم الدائم ، وكدهم ، في قساوتهم وشرهم ، في أحلامهم ، وأفراحهم صغيرة كانت أو مزلزلة ، في نبالتهم وشموخهم اليومي المأخوذ مأخذ المسلم به ، وفي محاقهم وصغارهم ، سواء . لا طريق .
حواجز صلدة .

أحجار جسيمة عليها آثار طحالب قديمة اخضرارها قد جف الآن ، وتشقق . تبين من بين فجوات رقعة اللون الصلبي الحائل مسام الحجر البيضاء وطياته البضة .

وعلى مستوى الماء المهتز قليلاً بالشوق بين نُقر الصخور ، ينبت الطحلب ويونع من بين شروخ الحجر ، يتعرّش على نتوءات الصخر وتكوّراته وخرومه الغائرة المنعمة الحفافي بفعل الماء ما يبني يعلو وينخفض ، بلا مهرب ، في حركة حبّ لا يغيض ، تصدّه الحجار ، وتقفله ، وتكتم ضربات موجه .

لماذا الدموع سهلة الآن ، حارة وسهلة ؟

غيب الشجر لا نجاة منه .

يحيق بي جسم محبوس ، إرادة محبوسة ، وحبّ الحياة نفسه محبوس .
يزيد الحب وينقص ولكنه يبقى ، في الحبس ، مترقفاً كأنه راكد ، بلا قاع .

كانت قضبان حادة من أشعة الشمس تنفذ من بين ضلف النافذة

الواحدة قديمة الطراز، وتسقط على الكنبه المغطاة بكليم أسيوطي
مقلم سميك الوريه محروق اللون.

رأيت الدبابات الصغيرة تهدر على أسفلت الكورنيش الأسود في
أول الصبح، بين السلسلة ومحطة الرمل. وكانت المصفحات
واللوريات العسكرية تحمل الجنود وتسير، خلف الدبابات في صف
متعاقب، بينما السيارات القليلة تمر بجانبها، تبطن قليلاً على سبيل
الفضول، ثم تسرع في طريقها.

توقفت، لحظة، مع القلائل الذين صفقوا وهتفوا: «ينصر
دينكم، تحيا مصر، ربنا معاكم، ربنا ع الظالم...» وسمعت صدى
التصفيق والهتاف مبدداً في الهواء، بينما موج البحر يضرب الحجر
الضخم المكعب المصبوب من الأسمنت والزلط المسود المخضر
القائم.

يومها، ٢٤ يوليو، عرفت من الأهرام أن «المحكمة العسكرية
العليا المؤلفة برئاسة صاحب العزة يحيى مسعود بك كانت قد حددت
يوم أمس موعداً لنظر بعض القضايا الخاصة بحوادث يوم ٢٦ يناير
الماضي ومن بينها قضية تدمير مبنى سينما ديانا وقد اتهم فيها عبد
الحמיד علي زيدان، وقضية تدمير بار سيسيل بدائرة قسم الأزبكية
وقد اتهم فيها صبحي محمد شوق وجمال عبد السيد وموسى عثمان
موسى ومحمود علي الضبع. وقد بكر حضرات المستشارين والضباط
العظام في الحضور إلى المحكمة ثم رؤي تأجيل نظر هذه القضايا إلى
جلسة تحدّد في شهر سبتمبر القادم».

انطلقت الآن في ظلام حَظَر التجوّل شعاليل النار التي توقّدت وتوهّجت تأكل شبرد القديم والكونتنتال ونادي الترفّ وسينما شارع فؤاد ومحلّات اليهود والخوجات وأهل البلد في القاهرة البعيدة عني .

وشهدت على مسرح محمّد علي لأوّل مرّة يوسف بك وهي يمثّل رواية من رواياته القديمة، هل كان ليلتها جان فالجان أم الكاردينال ريشيليو أم راسبوتين؟ وعدنا جرياً - أنا وصديقي أنطوان - إلى البيت قبل أن يحلّ ميعاد حظر التجوّل، سندريّلات شبّان كهول القلب، مغلوبين على أمرهم يأوون إلى قوقعة الحيطان المغلقة في راغب باشا أو المنشية الصغيرة، قبل الدقائق الاثنتي عشرة القاضية .
هل كنّا مذبذبين؟

كنت في طريقي لزيارته، في الدخيلة . كان قد مسّته بقعة درن في الرثة اليسرى، فاستأجر للاستشفاء شقّة صغيرة من غرفة نوم واحدة وصالة ومطبخ وتواليت بلدي فيه ماسورة الدوش أيضاً، وكانت الدخيلة عندئذ جافّة بالهواء الآتي من الصحراء . اعترضني عسكري الهجّانة النوويّ، في زيّه الأصفر الرشيق المكويّ، حزامه الجلديّ العريض اللامع يحبك خصره والكرباج القصير في يده يبدو لعبة مسحوبة رقيقة القوام ولكن شرّها واضح .

لم أحتجّ بكلمة واحدة، هل كنت مقرّراً بأنمي؟
أحدٌ غير نفسي لم يتهمني قطّ .
الإدانة حكم بلا سبب معلن .
كنت أعرف تقصيري في محبّتي .

كان العمال نائمين جنب الطريق، المحاجر فاغرة وعريضة وعميقة، وهم على حافتها تماماً، في عزّ الظهر.

ممدّدون، مهتّدون، ملتقّون على أنفسهم كأجنّة ضخمة في هلاهيل خيش أو بنطلونات زرقاء باهتة لم تغسل قطّ - لم تكن البلوجينز الغالية قد ظهرت بعد - ويلوفرات صوف مخرّمة ملبوسة على الفانلات الصعيدي بأكمامها الطويلة الضيقة ولونها الضارب إلى احمرار خفيف، أو على الصديري البلدي اللامع بأزراره الكثيرة المدوّرة المتلاصقة تقريباً في خطّ طوليّ، وقد سقطت عن رؤوسهم، في سباتهم، العمم المرتجلة واللاسات والطواقي، أو بقيت. كانوا جامدين بلا حراك تحت شمس الشتاء التي أحسّها صافية غير مدفئة.

ورأيت أن آخر واحد منهم كان مقيداً بجبل مضفور داكن، ملفوف بإحكام حول دوران حلقة حديدية غليظة مثبتة بوتد مغروز على الحافة الضيقة بين أسفلت الطريق وهوة الحجر المدرّجة مسنّنة الحيطان.

قلت لنفسي: هل قيد نفسه بنفسه؟

حتى لا يقع؟

لم أسأل لماذا.

فهل كنت أعرف؟

قلت: أذهب بعد الـ ٤٨ ساعة إلى صديقي المحامي النويّ خليل محمود الذي يشتغل في مكتب اسكندر دوس المحامي، في شارع سيزوستريس، ومن هناك، نشوف.

في طريقي إلى المكس لأخذ الأوتوبيس كان السور الحجري المنخفض مهبطاً تنفذ من بين أنقاضه مياه أمواج متلاحقة، حطامه مخضرة قليلاً من طحلب ناعم له شعر دقيق.

كان البحر قريباً أنشئ من مائه رائحة اليود، والبلبل. ثم تهب من الناحية الأخرى لفحات من فوح بول جمال الهجانة، وتتطاير بسرعة. ولم يكن البحر هادئاً وكأنما كنت أراه عميقاً عميقاً أسود الموج بلا قاع أمواجه الصغيرة الداكنة تعلق رمل الشاطئ الحشن تحفره وتأكله.

أبراج البترول بشعلتها المتقدة دائماً متطايرة الذوابات كانت دائبة الأمل.

قال صديقي : عن إذنك لحظة. أذهب إلى مكتب التلغراف في المنشية هذا التلغراف مستعجل. الجلسة غداً.

وتركني في الغرفة الواسعة عالية السقف، مفروشة ببساط ناصل وفيها أربعة مكاتب خشبية مسوطة السطوح من استعمال أجيال من المحامين تحت التمرين والمبتدئين، وعليها دوسيهات مشعثة الخواف مغبرة واضح أنها لم تفتح من سنين، وتليفون واحد بدا لي ضخماً وأسود ومهبطاً، كما كانت تبدو لي عندئذ كل التليفونات.

رمى إليّ بنظرة، كأنها باستهانة، الولد الذي يضع فئاته أمامه على الدراجة، ويسوق مبدلاً بحماسة، وهو يحتضنها من خلفها، وهي بالبنطلون البيج الغامق، قدم على الدواسة وقدم مدلاة بتوازن ثابت،

وردفها الرشيق المحبوك في حضنه. هل رأيت وجهه؟ ألا يُذكرني
بوجه أعرفه؟

عقم الحنين. عقم الحنان. كمال العقم نقصان. وفقدان لا يُرم.
قلت: مستحيل.

بإصرار اليأس، تحت وطأة كبح متوتر، مشدود، محشود بحياة
متهذجة، وأمامي ظلال شاسعة.

سوف أقرأ بعد سنين عديدة في «المصور»، يوم ١٧/٧/١٩٨٧:
«زرت ابنتي الشابة المريضة بمستشفى الصدر بالمرج. فوجدتها تعاني
من ضيق بالتنفس. استنجدت بالطبيب المعالج كي يسعفها بأنبوبة
أوكسجين أجباني: «أسف المستشفى ليس فيه أوكسجين». وبعد
دقائق تهدجت أنفاس ابنتي وفارقت الحياة. ليس بالمستشفى ثلاجة في
انتظار تسلم الجثة لدفنها. نصحني بواب المستشفى أن أحضر أكبر
عدد ممكن من ألواح الثلج حتى لا تتعفن الجثة. رحت أسعى بين
المستشفى والقرى المجاورة، ويشقُّ الأنفاس عثرت على بعض ألواح
الثلج. وقضيت الليل بجوار جثة ابنتي أحميها من قسط المستشفى
المتوحشة. إنها صورة صادقة ومؤلمة للعلاج في مستشفياتنا
الحكومية.. حتى الموت. «أحمد عبد العال - التربة البولاقيّة شبرا».
طبّق النصّ.

كانت عيناها في ركود مياه ضحلة، وهادئة جداً، رمادية خضراء
في عتمة أشواقي المنطفئة. لمعة سراب دائماً تومض على سطحها.
أحسّ وحشة مرهقة كأنما أسير في طريق المقابر.

قبر الغسق قد أُغلق، وساد سكونٌ لا يشوبه سوى خرير نافورة لها
صدى من وراء أسوار الصمت المخيم وأسوار سقوط المساء. كأنَّ
غلالة نسائية شفيفة قد انسدت والنجوم ثقوب في نسيجها.

طريق القبور مقفر أسمع فيه ضربات أمواج ترتمي على الرمل،
تحت، أمامي، والأشجار الكثيفة تعريشات أغصانها قباب علوية،
ولكن قائمة مُطبقة.

هل نسيت أحلام الليلة الغائبة؟
عارفاً أنَّ كلَّ ليلة فانت تمضي بي نحو موعد عقيم.
هل صرعتني غوائل سورتي وحمياً أشواقي المستميتة..؟
هل صدرَ الحكم؟
بأن يجتلب البحر خطاي، دون جَوْل.
حافزٌ مغوٍ لا مقامة لغوايته.

حورية متسائلة متهاسكة. وصال سوداء الجسم، هامسة بأوامر
حارة لا راد لها. وقعت راضياً في شباك المسحورين أغوص صامتاً في
سواء المسوخ المعكوسة، الشاسعة. غداثها شعرها متشابكة بي،
استسلامٌ لسحر أسر.

مازلت مع ذلك أحسّ بتمرد ذفين مصفد في صلب السقوط.
انسيابٌ بلذّة ملتبسة وحادة، قلقلة ومثيرة.

ندائي قد خرس.
لا بدّ من الذهاب إلى النهاية.
مادمت قد سرت إلى هنا.

آخر أنفاس الغسق مشبعة بأرج المياه المِلحة وصدى نثار النافورة
المسورة.

السماء خامدة، سطح مرآة قائمة تآكلت صفحتها الخلفيّة وبدأت
منها نقاط شُفافة دقيقة من خلال الزئبق الصلب.

هبطتُ درجات البازلت المنْدَى برشّاش البحر، ورميتُ نفسي على
الرمْل الذي مازال ينفث بقيّة حرّ النهار.
هل صَدَرَ الحكم؟

(٥) شوارع موحشة

تمصف الوحشة ،
ثقيلة مع ذلك ولها وطأة ،
فهل تضمحل أبداً ؟

كانت العمارة شاهقة تلمع ، فخمة برخامها الأبيض المشرج
بتفرعات رمادية تزيد بياضه نصوعاً ، سلالم عريضة من الجرانيت
الأسوانلي الوردى الداكن ، يوحى بخلود راسخ ، لوحات الزجاج في
واجهتها تومض وتعكس صورة السحاب الساري في سماء رمادية
مغبشة بدخان القاهرة وأنفاس الزحام الملوثة بالعوادم والثقل .

تحت الحائط الجانبي ، المصمت ، السامق ، المطل على حارة ضيقة
رايت هذا الشاب ، نائماً ، جلأبته المتربة التي كانت يبضاء يافتها
معوجة مفتوحة على صديري قديم لامع مخطط بألوان كثيرة باهتة
الآن . الجلأبية المغبرة مفروشة على كوم من رمل البناء الأصفر خشن
الحبيبات . وقد تعرئ جانب من ساقيه العجفاوين الكاحتين .

مقطوع ، في هذه الغيبة ، عن كده وضنكه . منتزع ، في هذه
اللحظة التي لا قياس لها ولا زمن فيها ، عن ألم الصحو غير المدرك .
أرغن - لم يسمعه قط - له صدى في ساحة فسيحة تحت قباب قوطية ،
أم تكبير يتموج مخلقاً بين أعمدة كورنثية منقوشة تحت تيجانها أي

الذكر الحكيم، تحمل مقرنصات شحب ذهبها، يطفو فوقها تجويف
الفلك الأسمى.

مرميٌ في بیداء النوم، هل النجدة آتية؟
أم لا ضرورة لها، ولا معنى، حتى؟

على الرصيف، جنب الجرانيت الجميل والرخام الناصع، كان
الخروف مربوطاً بحبل ممتدٍّ من حلقة حديدية في قاعدة خشبية مبلولة
يرتفع فوقها الزير الفخار الذي اخضرت جدرانه من الماء، يرشح
ندى الرطوبة عليها ببطء ويسقط في صفيحة جاز منزوعة الغطاء
ومسواة الخواف، مازالت جديدة. بعبعة الخروف ممدود الخطم نحو
الماء لا يصل إليه، ثم يصمت.

وقدة الظهيرة في يوليو حامية، والحارة الجانبية مقفرة، الشمس
تسقط عليها، رأسية، راسخة الوطأة.

جاءت سيّدة عجوز، قصيرة وممتلئة، وجهها أبيض مكتوم البياض
شديد الشحوب، مغضنٌ وطيب الإيجاء. والعرق يلعب تحت طرحتها
السوداء، وفي يدها شنطة بلاستيك تبدو ثقيلة الوزن.

وقفت، تنهج قليلاً، أما أنا على الرصيف الآخر من الحارة، فقد
تمهلّت قليلاً، أريد ألاّ تحسّ بي.

وضعت الشنطة بحرص على الأرض، على الأرض، على مسافة
آمنة من الخروف، وأزاحت غطاء الزير المعمول من فلقتي خشب
غليظ كلّ منهما نصف دائرة، موصولتين بعارضة خشبية مدقوقة
بمسامير كبيرة الرؤوس واضحة الصدأ. دبّت الكوز الصفيح في الزير

وسمعت ببقعة الماء وكأنني أحسست برودته المنعشة.

تشقّ طريقها، منفيّة وحدها، في القاهرة المتوحّشة.

كان النيل، على شارع أبو الفدا، يبدو أسيراً منخفض الجسم بين الجسور والبنائيات والمشاتل وجامع الرحمة والنور وأعمدة الكهرباء وكراسي الكازينوهات البديئة الشكل والأوتوبيسات الكبيرة والصغيرة عكرة السطوح والنوافذ والسيارات والتاكسيات التي تمرّ بلامبالاة وأكوام أحجار البازلت المنزوعة من الأرصفة. كائن غريب، وخاضع، النيل، رأس رجل وجسد امرأة بالتدين والفرج المكشوف، غريته قديمة لا يحسّ بها أحد، وانصباعه عميق. لا صلة له بالجنون الميكانيكيّ الكهربائيّ الخرسانيّ الذي يدوم حواليه، ولا بالمدينة كلّها. منف قد انقضت. ليس هذا اكتشافاً.

سور مستشفى العجوزة للتأهيل طويل وغامض ويحمل شفرة كلّ المستشفيات، واقعة على حافة المرض والموت، والضرب، باستماتة، بأيدي مصمّمة ومتشبّثة، على سطح موج الألم.

الشارع خاو، مازال ترائياً مدموكاً بجدار رماديّة صغيرة وغير مشدّبة الخواف، بيوت واطئة من دور أو دورين، وغيطان متناثرة ومحبوسة بين البيوت، عمارة جديدة عالية وحيدة قائمة بلا أنيس بين الجنان وصغار البيوت.

نباح الكلب الضخم في الحديقة الدقيقة الأماميّة في بيت صديقي أحمد قنديل ولوحاته مسطحات من الأزرق الساجي المنبسط والأخضر الشاسع الخاوي مازال يفوح منها الزيت والترتيتينا، ومازالت

الغيطان القريبة تنوس بنسيم العصاري تحت أشجار الكازورينا والجَمَيز، ثمار الكُرُنْب المليئة بلحم الخضر مدوّرة وملمومة بالكاد، تنام على التربة السوداء الغضرة التي تبدأ طُرقاتُ الأسفلت تشقّ جسدها، الفلاح الدهريّ عاكفٌ على الأرض لا يندّ عنه صوت، هو نفسه لم يتغيّر منذ أيام غيط التّربة المحموديّة عندما كان يطلع لي من الخَصّ الطيّبي الواطئ وأنا أشتري منه، لأُمّي، الخسّ والجرجير والكرّات وسلّق القلقاس والبقدونس لعيد الغطاس في بيت غيط العنب الحّيّ في روجي، منذ أيام الغيطان الباقية جافّة أو نضرة، منذ أيّام الملتزمين والأغوات والسلاطين والمحتسين والمستوريّين وقسس آمون وإيزيس والولاة البيزنطيّين والأولياء والسادة المشايخ الصوفيّين. هو نفسه مدكوك الجسم، أصابعه الغليظة سوداء الأظافر تُحسّ أدنى هسيسٍ في رقّة الثّبت يزرعه ويسقيه بماء روحه العنيد صِنوى صنعتي من كَدْحه الذي تشطّ به طائرات قبرص وليبيا والسعودية والعراق جرياً وراء جتّة المصاغ لمراته وبيت الطوب الأحمر لعياله وجاموسته والفيديو والتليفزيون والمزاج، على كَدَشَة رأسه طاقية متربة وهو ينحني باللباس العَبَك والفانلة القطن الرماديّة كثيفة الوريّة يبدو أنها لم تغسل قطّ ولم تُغَيَّر قطّ، أين يبيت؟ هل تطبخ له وتنام له المرأة التي تقعد على رأس شارع شاهين تفرش الفجل والبصل الأخضر على قفص جريد مغطّى بخيشة مبلولة دائماً، وبجانها مقطف الليمون البنزهر ورصّة العيش البلدي، تنادي مرّة واحدة: «وَرَاوِرْ يَا فِجْل..» بينما الشارع في صَفّار الشمس يمتدّ إلى آخره لا أحد فيه لا سابلة ولا سيّارات ولا صريخ ابن يومين، لمن تنادي؟

بجانبيها بنت شعشاء تمصّ إصبعها الإيهام بشراة وعلى حجرها
رضيع تُلقمه ثديا الطريّ.

أما الكهل على الرصيف المقابل فقد وضع أمامه على البازلت
الجديد كومتين متقابلتين ومتساويتين تماماً إحداهما من المجلات
القديمة نُصّ عمر، الكواكب والمصوّر والرسالة الجديدة والهدف،
والأخرى من كتب السحر والطبّ وعلم الركة، تذكرة داود وتعطير
الأنام في تفسير المنام شمس المعارف ومنبع أصول الحكمة للبوني
وتعبير الرؤيا لأبن سيرين الجواهر اللّاعة في استحضار ملوك الجنّ في
الوقت والسّاعة جزء عمّ الرقيقة وقصّة الجمل والغزاة ومعجزات
النبي ﷺ والأميرة خضرة الشريفة وما جرى لها في بلاد النصارى
والإسراء والمعراج لابن عباس وكذلك نزهة الجلاس في نوادر أبو
نؤاس وموآل شفيقة ومتولّي وأغاني المطرب البلدي أنور العسكري
وغزوة السيسبان، بأغلفتها البيضاء الحمراء الهفافة أو ورق الكرتون
مرسومة برسوم الفنّانين الأرمن الذين رسموا ألف ليلة وليلة منذ
تسعينات القرن الماضي، والرجل أمامها جامد وساكن بلحيته البيضاء
الهائشة مصفّرة قليلاً عند فمه من أثر الدخان. وجهه المخدّد صهّدته
شموسُ السنين الصعبة الطويلة وجلابيّته الصوف لم يبق من أيام
عزّها إلا نسيج متماسك بالكاد، جالس متربّعاً على سجادة ناحلة
صغيرة ينتظر وحده بصبر لانهائي، فيما يلوح، مجيء زبائن لم أر أحداً
منهم قطّ. اشتريت منه مجلّات ومطبوعات بقرش صاغ وتلاته
تعريفة، من قرأها؟ من أخرجها من قبر الحروف؟ من أعاد إليها
صخب اليبير والمغازي وموسيقى الحكمة والأحلام العامرة؟

المنفى هو قانوني، وهو موطني.

صمّت الحروف.

مدفونة لا بعث لها.

البحر المنبسط بالليل كالخصير بلا موج لا تراه إلا عيون النجوم
القصبية، وبلاطات رصيف الكورنيش عريضة الصدر بيضاء في
العمّة الصحو وسوره الحجريّ المتساوٍ البياض. كلّها صامتة.

صمّت الطرق الجبلية تعرج وتدور حول شُعب الصخور التي جدد
الثلج على شُعْثها فبات بلوريّاً في سقطته المستدقة الأطراف يُضيء
صفو العمّة والأشجار مثقلة أغصانها الجرداء المعرّة بأثقال من ندف
الثلج تبدو خفيفة، لا وزن لها، بيضاء على سواد الخشب المغلق
النسيج مسدوداً على حياته الجؤانية المحروزة، التّنين القديم مسجون
في هذه الثلوج منذ ألف ألف عام بالقرب من قمّة غير محدّدة من قمم
الألب هذه الخادعة القاسية التي تبدو لي واعدة ناعمة قائمة مستقيمة
بين الجبل والسحاب سيوف عريضة الصفحات ولكن حادة السنان
مغروسة الطعنة فهل ينفض التّنين عنه أغلاله عند حلول الربيع؟ هل
يندفع، مطلق السراح، في الجبل والسفوح يحرق كلّ شيء بناره
الأكالة الهائلة؟ أم سوف يظلّ في جبّه الثلجيّ ألف عام أخرى،
وأخرى، وأخرى، حتى يصرعه الملاك بعد تمام الأيام؟ وهل يصرعه؟
في مساء اليوم الثاني من آخر شهور عام ١٩٦٤ وصلت إلى
زيوريخ.

كانت ندف الثلج المتطايرة تنزل بصمت، وأنوار النيون الملوّنة في

قهوة الأوديون تلمع تحت سماء داكنة يشعّ منها نور أزرق شاحب.

بعد أن مشيت ساعة ونصف الساعة في الشوارع الموحشة، وحدي، دخلت القهوة. كان الدفء عالياً وغلاباً فخلعت معطف المطر والكوفية الصوفية غامقة الزرقة والشابكا الروسية الفرو السوداء ناعمة الوبرة، كلّها ثقيلة الآن، ولكن لم أحسّ خفة. كان الولد الأشقر والبنت الشقراء جالسين متعانقين على الكنبه الجلد العريضة، يقبلان أحدهما الآخر قبلة طويلة لا تريد أن تنتهي. على كتفه وعلى كتفها جاكّة جلديّة مكرّرة، توأمان، مبطنتان بفرو أسود، مفتوحتان. تكشف جاكّتها عن بلوفر أزرق سماويّ ناهض بثديّها المحبوكين، شعرها مقصوص خصله القصيرة مختلطة بشعره الطويل المتهذّل على كتفيه العريضتين كأنّه من شعرها هي، نسيج ناعم واحد بنفس الشفرة الفاتحة، يده ساقطة على كتفها لا تهتزّ، تحت فروّ الجاكّة المزدوجة، وذراعها تدور حول خصره بلا حركة بلا نأمة جامدين، تمثال واحد ثنائيّ الرأس ثنائيّ الجسد، ثابتين في غيب التلاصق الذي يحوّلها إلى حجر تحت نظرة ميدوزا. مكّنة الكابوتشينو مصقولة السطح تترّ بالشهيق المفاجئ والبخار الأبيض ساحقة الوطء. وحدهما في حيّز الكنبه الجلديّة تحت نور الفلورسنت الواجهة الزجاجيّة العريضة طهريّة النظافة من الداخل مزركشة الأطراف بالثلج من الخارج كأنّها بطاقة بريديّة مجسّمة تومض وراءهما بمصابيح السيّارات المازّة بسرعة، مغلفة وغامضة، أنوار البيوت المواجهة من وراء الستائر البيضاء في النوافذ المفتوحة تتخايل عن خلايا دفء خاص بها، متعدّد، ومتكرّر، ومفصول بعضه عن بعضٍ تمام الانفصال.

وحدهما.

وحدي،

أما الرغبات فكأنها ليست مني.

في هذا الغروب الطويل المثلوج كان من أحبهم بعيدين عني جداً.
أكانوا دائماً بعيدين جداً؟

المصابيح الكهربائية صفراء خرساء تضيء، بنورها المحبوس،
منقّى.

قلت: معي الآن ٧١,٥ فرنكاً ولكن يمكن أغير ٥٠ دولاراً كمان.
اشتريت البلوفرات وجاكتين صوف واللعب والسوتينيات مقاس
٣٤ ب وسلك ساعة للأذن ويطاريتها، واشتريت من دكان أتيق في
ماركت جاسي، قطعتي لانجيري من نسيج أسود شفاف ولامع قليلاً
موشاة أطرافه بحاشية دقيقة جداً من قطيفة حمراء متلوية ملفلفة،
وكانت البياعة لها شكل القوادات ملتزمة العينين بخبث العجائز
اللاتي يعرفن سبك المرأة مع الرجال. وعندما رجعت إليها بعد ليلة
واحدة لأعيدها وأخذ شيئاً آخر، شمتها - حيوان أنشوي مدبب حاد
الأنف - وقالت بحسم: لا يمكن. تفوح منها رائحة المرأة، والموت.
شم. شم معي.

لم أكن بحاجة إلى شيء.

لم يكن أسهل من أدعو البنت الشقراء في الأوديون إلى كأس،
وخرجنا معاً.

أولجت مفتاحها ودخلنا من باب خشبي سميك عريق النسيج

وعادت فأغلقتة بإحكام. تَرَكْنَا صخب الشارع وغناء السكارى على الرصيف وعريضة موسيقى الحانات التي تتدفق عند فتح الأبواب، وساد في داخل البيت سكوتٌ مبطنٌ وعميق، وصعدنا سلالم رخامية مكسوّة ببساط أحمر ناصل قليلاً وبِزَرته نحلت والرخام لامع على جانبي البساط.

من النافذة سداسية الأضلاع، مزدوجة الزجاج، تحت سقفٍ مخروطيّ به عوارض غليظة من خشب أسود فيه خروم دقيقة عتيقة لامعة النظافة، رأيت أن قامات الناس، على الممرات السوداء بين أكوام الثلج الصغيرة على الرصيف، والسيارات المارقة، كلّها، تبدو رمادية داكنة، تحرّكها، بالآلة، خيوط غير مرئية.

وكان سريرها أبيض الملاءات بارد الملمس قليلاً، وموحشاً. ولم يكن عنقنا إلاّ وحدة كلّ منا.

وكانت عينها مكتومتين، زرقاوين، ومكحولتين بإطار رفيع وسطحهما زجاجيّ شفاف، من وراء نظارتها المسطّحة المدوّرة قديمة الطراز، وتستنجدان.

مررت بالميادين الضيقة المستديرة المكسوّة بالثلج، والكباري الحديدية الصغيرة المشغولة بزخارف نباتية لامعة، على طرف البحيرة السوداء الساكنة يسبح فيها، على آخر العصري، بطّ مدملج ملّون الرقبة زيتيّ الريش، والبجع الكبير الأبيض أتلع الأعناق ينساب على الماء الرصاصيّ بكبرياء مفهومة ومبرّرة، النوافير القديمة المنحوتة صامته جافّة، المباني القوطيّة بأبراجها الحادّة يثقلها الثلج ويوشّيهها بدانتيلاً

بيضاء تتساق مع دانتيلاً أحجارها العتيقة، والسحاب الرمادي
الصافي يُثقل السماء ولا ينهمر.

كانت المحلات الصغيرة في ماركت جاسي تُلقِي أنوارها من
الداخل على نور النهار الذي يخفت تدريجياً بشكل ملموس مجسم،
البارات قد أخذت تمتلئ برؤاها وجوهم محمرة في سيمائها غباوة
وجفاوة ماء، يُذِيها قليلاً الشرب والغناء، أراهم من الواجهات
الزجاجية السمكية ومعهم نسوانهم بجاهنّ الصلب الصغير وملامح
هندسية كأنما تأتي من «دور» مباشرة عبر القرون، وعندما ينفتح
الباب يرتفع الغناء وصخب المرح ولغط البارات، ثم يسدّ الباب
عني فجأة.

أنزل السلام الضيقة تحت مصابيح الشوارع الخافتة قديمة الطراز،
والفتيات ملففات بالمعاطف والكوفيات والقبعات والقفازات، يمشين
أمامي، بسرعة.

وحدهن.

وحدهم.

وحدي.

إرهاصات الوحشة الماثلة قبل أن يأتي زمانها.
وهل للوحشة زمان، أول أو أخير؟

كانت هناك لمة قليلة من الناس يتباطئون قليلاً عند شاطئ البحيرة
ثم يمرون. ثم كلمات قليلة، كأنما بلامبالاة، حادة وخافتة معاً،
بالألمانية الخشنة المكتومة، وجاءت سيارة الإسعاف بصليبيها الأحمر

العريض متساوي الأطراف على صفحتها الجانبية وعلى سقفها المنخفض. ولحت على الرصيف، بين الأحذية الغليظة نظارة مدوّرة وسليمة الزجاج، بسلك نحاسي رفيع. ونزلوا من الإسعاف بسرعة وكفاءة وصّحرو، رفعوها من الرصيف الثلجي، ووضعوها على النقالة، وعندما كانوا يدخلونها، بنعومة وسلاسة، من الباب الخلفي للسيارة المستطيلة البيضاء رأيت أن عينيها زجاجيتان مفتوحتان ناتھتان في ثباتهما الأخير، زرقاوان حتى الشفافية.

هل جاءت النجدة؟

أمّا البجعة السوداء الشاغخة، الوحيدة، فقد كانت تنساب على ماء البحيرة، بلا اهتمام بشيء، ولا بأحد.

أمّا الوحشة فهي مجافاة الروح لحضور الحبيب، على لوحة الشوق، ونأي المزار.

الوحشة عكارة الباطن الفوار المكبوت، وأتصال الهواجس.

مِرْقُ الوحشة على ورقٍ قد أصفرَ بمرور السنين، بخطّ دقيق قائم، عنيد أمام الدُّثور.

التماثيل الرخاميّة السّود لملائكة زيوربخ، وملائكة الشاطيبي البيض، تملّقت معاً جامدة الأجنته في فضاء الروح.

عندما ذهبت لأفاوض عمّ مسيحة على الأرض، كان يمدّ ساقه المتورّمة إلى جانب وهج الدفء من منقّدة فخار متّقدة بالفحم الصافي باهت الحمرة في نهار الشتاء، كان الهواء يهبّ علينا من البحر برائحة الملح واليود ورائحة أخرى غريبة فيها بلل الأرض وعطنها

الخاصّ. الهواء يلعب باللسنة غير متساوية من النار تتلوى وتخفي وتميل صاعدة من جمرات مدوّرة طابت واحمّرت بين حبّات فحم سوداء مصمتة. كان يجلس على كرسيّ ألومنيوم يشبه كراسي البحر، على باب حجرة مسقوفة سمعت منها زياط أولاد ووשים وابور الجاز وشممت رائحة القلقاس الذي يستوي على النّار، وتذكّرت أنّ اليوم عيد الغطاس، وكانت بنته الكبيرة تقعي على الأرض تحته وتقرأ له «الأهرام» ولم يكن في الجبّانة كلّها أحد في هذا البرد، طرق ترابيّة متقاطعة متهدّمة تصعد قليلاً وتنحدر إلى غير مدى فيما يبدو، وأكوام من الأحجار ومدافن قديمة ساقطة الجدران ومتهاوية الأبواب الحديدية المعوّجة التي لم تُفتح من سنين، وخرّشات جافّة من الصّبّار الشائك المصفّر مدبّب الأطراف ومفلطح الورق ومكروم على عظامه النباتيّة الصلبة. وطلب مني ثلاثة واتفقنا في الآخر على ألف دولار دفعت له نصفها نقداً في الموقع ووقّعت على استمارة وقال إنني سأتسلّمها جاهزة مبطّنة بالأسمنت وأرضيّتها مدهونة بالقار جاهزة مجهزة من كلّ ولها غطاء حديديّ وقفل أعطيك مفتاحه وسننقل إليها الرفات في أيّ وقت بحضور أبونا ويصليّ عليها وقال لي أن أقابل سيّدنا، ولما استفسرته بنظرة، قال بنفاد صبر ويصوته الجهير المليء بالبلغم الذي كان له حضور بذيء وسط الموق الأنبا ألكسندروس وكيل البطرخانة يا سيّدنا اليه وقل له إنّها ماتت من أكثر من سنة لأنّه غير مسموح لنا أن ننقل أحداً إلّا بعد مرور سنة على الأقلّ أنت عارف طبعاً حتى تنظف العظام وكلّه وقل له إنّ هناك جثة أرض خالية وجاهزة بعد إذن سيّدنا وقل له إنّك ستبرّع للكنيسة بألف على الأقل أو كما تريد،

أصل التربة ببلاش لكن الأعمال الخيرية أنت وما يخرج من ذمتك، إذا أنت جاهز ادفع له في الخزانة طبعاً وخذ الإيصال. وخرجت مع بنته الكبيرة التي يبدو أنها خبيرة بالإجراءات وأخذنا تاكسي وذهبنا للبطرخانة وانتظرنا طويلاً في عمر مبلط أمام باب الكنيسة المرتفع المقفل تلفحنا هبات باردة، ولما جاء سيدنا نجب مسرعاً قليلاً في فراجيته السوداء وعمامته السوداء الخاصة برتبته لم ينظر إلينا ودخل إليه ثلاثة أربعة كانوا منتظرين. ولما دخلت، وحدي، كانت غرفة مكتبه واسعة أرضها مكسوة بسجاد ثمين عريق الشكل، مسدلة الستائر الكثيفة على النوافذ ومنيرة بنجفة كبيرة وفيها كراسي فوتي جلدية داكنة وعلى مكتبه أباجورة ضخمة سيئة الذوق وكان سيدنا أيضاً نافذ الصبر وفاهماً كل شيء وقال بجفاء ووضوح دفعت كام لمسيحة فكذبت عليه - كما أوصاني بمسيحة - وقلت له لا شيء ولكني جاهز الآن للتبرع إلى آخره إلى آخره فقال عارفاً وكأنه متواطئ: ألفين مش كده؟ ولم ينتظر رداً وقال بصوته المليء بالسلطة والحكم: هاتِ الطلب يا سيدي ورح ادفع في الخزانة. وعندما عدنا بالطلب موقعاً مختوماً خالصاً جاء إليّ مسيحة يعرج على عصاه، وسار معي بجلايته الصوف والبالطو الغالي، كرشاً بطناً لحيماً يتدفق بالحسونة كأنه يستمدّها من الميتين أنفسهم وتذكّرت أبا العلاء خفف الوطء قال وهل ابتسمت في سريّ؟ وخيّل إليّ أنّي رأيت العظام نائمة الأطراف فعلاً من بين أنقاض مكومة عالية في الطرقات الموحشة ونظرت إلى مسيحة فقال دون أن تطرف له عين ربنا يسهل ونسويّ الحتّت المكسرة كلّه بأمرة ونحن نقطع الطرق الترابيّة، مبلولة وموحلة في مواضع من أثر مطرة

الغُطاس أمس وأوّل أمس حتّى وصلنا إلى القبر الذي سوف آوي إليه - إذا كنت، حتّى، حسن الحظّ - بجانب أمّي وقلت له والرُخام فقال بسيطة اكتب لي ما تريد على ورقة وكلّه بحسابه الرُخام ينقشه آخر تمام ربّنا بقى يَدِّي لك طُولة العمر يا سيدنا البيه.

شوارع عامرة بوجود آخر ثقيل، وخاوية، شوارع نهاية المنفى.

يحيط بها سور مرتفع وتظلّلها أشجار كثّة وحوشية نَهْمَة الشكل.

وفي طريقي إلى الكافيّة ليرير مررت بالنهر بين الكنائس القديمة وكان بياض الثلج كأنّه ينتظر بلا انتهاء، في الليل، على الكباري المنحوتة بالتماثيل البرونز، وبين اللوحات العريضة. وقلت: هل مرّ جويس من هنا في طريقه للقهوة؟ وعندما جلست في الدفء أكل ببطء قطعة جاتوه «ألف ورقة»، قلت: وهل أطلّ من هذه النافذة؟ وقلت: ألم تُشَفّ من طقوس الأوهام الصبيانيّة من أيام محرّم بيه إذ كنت تطوف بكعبة رُتّة مبنية من حَبّات واهية تقول: «وداعاً». وداعاً. لن أنسى أبداً ها أنت قد نسيت وكم سوف تنسى قبل أن يحلّ النسيان الكامل. وكانت الفتيات في القهوة الأنيقة الدافئة يلبسن أحذية طويلة شريرة الشكل وينطلونات محزّقة مُحمّدة أرادافهنّ المدوّرة الضيقة ويطونهنّ المخسوفة، غلاميات كأنهنّ أولاد فعلاً، وجسومهنّ غارقة في الفرو الكثيف يدخلن به ثمّ يخلعن عن قامات مشدودة النهود، وكؤوس الكونياك الواسعة العريضة مع القهوة السوداء ورجالهن غفل لا حضور لهم ووقع اللّهجة الألمانيّة المثقّفة حادّ ولكن له موسيقىّة تعصر قلبي فجأة بلا سبب.

سبكك الألم، مهما ظننت أنها مؤجلة قليلاً، مُتَظَرَّة . ولا يقطعها
المرء إلا وحيداً.

وتحت الثلج شوارع البازلت المتحدرة وواجهات الدكاكين
الزجاجية المحلاة بأشجار وزينات الكريسماس خضراء داكنة وحمراء
حبيبية كأن دورانها الدقيق يحمل سمّاً عذباً، وفي الواجهات أنوار
وتحف ثمينة وكراكيب الهدايا الأنيقة ولوحات مرسومة بالخبر الشيني
على أرضيات بيضاء في إطارات غالية الخشب وأنواع من الشمع
السميك الأحمر والملّون والمنقوش عليه صور العذراء والمسيح ويوسف
النجار جنب الساعات والجواهر والحليّ والفراء وكلّ سلع البذخ
وبضاعة الإغواء بالشراء.

الترام الفعّال تاريخي الشكل والأزقة الضيقة الحميمة والأشجار
السوداء والشجيرات داكنة الخضرة في الميادين غريبة وطاردة، الأعرابي
المضروب بسيّارة في طريق الدخيلة، كومة من الخرق والعظام
المهيضة، متهدلة وصغيرة، حزمة قليلة مخططة صفراء في الفجر
الشاحب، مرمياً به على الرمل على حافة الأسفلت، منفصل تمام
الانفصال، حائط أصمّ عالٍ ومصمّت في عمارة سامقة تعلو البيوت
بعيداً فوق، نخلة مفروشة الشعر الأسود الخشن جذعها الخشب
مجزوز الدوائر جارج تستند إلى إعلان أخرس في صخب ألوان
ميكانيكية لا تنفجر أبداً، ولا تُفصح، أعمدة النور في الظهر بأذرعها
الطويلة النحيلة فوق الشارع ممدودة تستغيث أو تبارك والناس تتقاطع
مسالكهم تحت الأذرع موقدة الأيدي والسيّارات صغيرة أنانية،
وجرس كنيسة العذراء في الزمالك أو في محرّم يبه يجلجل لا أكاد

أسمعه صباح الجمعة في سماء خريفية إفريقية أو إسكندرائية دفنوها
وسحابها الأبيض الخفيف يتزلق في عالمه الشفاف ما شأنه بنا؟ ويهتز
الشجر الطويل القائم كأعمدة نباتية صاعدة بنداؤها الدائم تكللها
تيجان اللوتس الجرائيت. للأشجار، وللأعمدة، قوة حيوانية.
وموسيقى شويرت تنساب برومانسيته التي سئمتها من نافذة مواربة في
حائط مسدود المساء تنزل إليّ، ثعابين مسطحة قديمة منزوعة السم.
أما الوحشة فهي نزول التوجس في دخيلتي وجفول القلب أمام
مُثولك.

مع ازدهامه بهواك.

(٦) رسائل لن تصل

لا جمال إلا في التشوق
إلى جمالك غير المندثر

(١)

وما زال تأثير خطابك شاقاً على نفسي .

تمنيت لو لم ترسلي إليّ شيئاً . الخطاب قائم بيننا الآن . لا يمكن
هدمه . لا يمكن التغاضي عنه ، لا يمكن نسيانه . كأنما كان تأدية
واجب ، أو رداً على مجاملة .

هناك أشياء يحسن ألا تقال .

كأنما قولها يعطيها حضوراً - أو وجوداً - لم يكن قائماً من قبل .

كأنه يضع نهاية - أو عقبة لا يمكن عبورها .

قولها وحده يكشف واقعة . لا ، بل يخلق حقيقة .

هل كان افتقاد الحرارة أصلياً؟ أم أنّ الرسائل - والكلمات والجمل
والفقرات - بطبيعتها ، لا بدّ أن تكون صامتة ، لا يمكن أن تُبين ، مهما
كانت - كما يقولون - «نابعة من القلب» .

كان في الكلام سخرية غير مستحبة أيضاً ، أو ما يشبهها . هل
يمكن أن تحمل الكلمات هذه الشحنة الكامنة من الاستهانة أو

الاستخفاف، وعدم التصديق أيضاً؟ أم أنّ هذه الشحنة كلّها - هذه الشُّبهة كلّها - من عندي أنا، وأنا الذي أضعتها في الكلمات المحايدة التي لا تعني بالضرورة شيئاً؟

قلبي يرتجف - كالعادة - كلّما أحسست أنّ يوم لقياك يقترب. وكأنّه في حقيقة الأمر حكم بالابتعاد. ليس في اللقاء إلّا فصل وفرقة محدّدة، عينيّة، سقطت عنها خيوط العنكبوت الحريريّة المنسوجة من الوهم والأمنية.

أهذا شوق وحنين، أم رهبة؟

هل ألقاك، إذن، رسميّة، فاترة، مجاملة ولبقة صحيح ولكن طول الوقت أخرى؟ أم حارّة مفتوحة الذراعين متلهّفة وصامتة؟ بأين الشوق المكتوم أم بمهارة الكلام الحلّو الذي لا جسم فيه؟ الصمت المحمّل.

وإذ أكتب هذا - هل بالفعل سأرسله؟ - فهل فيه شبهة ابتزاز لحبّ أحسّه آفلاً عندك، هل تميل شمس المحرقة للغوص في صفحة بحر الغروب، كما يقال عادة في مثل هذه الظروف؟

أم أنّي أضفي على وصفه تحديداً ليس فيه، على أيّ حال؟ وأريد له بقاء فوق الزمن، فوق الفجر وفوق الغسق؟

(٢)

«لست محجوباً عنك إلّا بك.

في كلّ مرّة أودّعك هناك رنة غريبة تخفّف من ثقل بطيء كأنّه

ينزاح، إلى جانب الحزن الضارب، إلى جانب حسّ الألم الذي سوف يأتي لا محالة، حسّ توقّعه ومعرفته القبليّة كأنّها وطأة قائمة ورازحة، قادمة. غير وطأة حضورك التي ترتفع في لحظة التوديع، وفي لحظات استشرافها أيضاً، لتترك وراءها راحة الفقد، راحة البعد، تصوّري!

أما وجودك في القلب فهو حصار مطبق، ما أغرب ذلك! وحرّيّة أيضاً بلا آفاق.

مضى الزمن طويلاً بلا نهاية. لم أكن أشعر أنني على قيد الحياة - أيّة حياة؟. مشهد الروح هو ساحة الكآبة. معلقاً بخيط رفيع متوتّر يوشك أن ينقطع في كل لحظة.

ثمّ عادت السعادة بعودتك. مع نظرتك التي طالما اشتقت إليها. لماذا أحبيبتك إلى هذا الحدّ؟ إلى لا حدّ؟ لماذا؟ أنا لا أموت.

لأنّه في جسد أرضك المسقيّة والصخريّة سوف تثوي عظامي. وبعد ذلك؟ هل تغيّرت؟

أنهض في قبضة حلمٍ غامض لا أتيّنه، وأسأل: أين هي؟ هل الحبّ قائم أم مندثر؟ هل يخبئ ويضمحلّ؟ هذا غير مستغرب بل هو المتفقّر.

هل تذكرين كيف كنت أمرّ من تحت شرفتك، في طريقي إلى البحر، لا شيء إلاّ لكي أخطف لمحة من وجودك؟ ثمّ لا يحدث. فأقول: «غداً. غداً» وفي داخلي فجوة سوداء. ثمّ نظرة فاترة. كأنّها،

على كل رقتها، لطمة. وأقول: «لا. لا. سأنساها. سأكرهها». وفي الترام، وأنا أجلس بجانبك، تنهمر الروح وتتهاوى، مضروبة. أراك الآن في ردائك الإفريقيّ السابغ بلون القهوة، المزدهر بشمرات حوشية، ونحن ننتظر المصعد، والمحيط عميق الزرقة يضرب الجدران.

جسمك الإفريقيّ في كمّ رداءٍ خصبٍ اللون؟
قمر ك الذهب يشعّ محصوراً بين شوكتي القرنين الحادثين. عينك
المُخصبة داكنة النظرة مقنّعة بأقنعة الصوّان والجرانيت خلف تعاشيق
التشبيك الأرابيسك لا أستطيع احتمال نور بقائك، ولا الشوّة.
رسالة أولى:

«أنا اليوم سعيدة جداً، أحبّ الحياة والناس وكأني أضحك من كل قلبي. والناس تنظر إليّ باستغراب وإعجاب. صديقتي تسأل: «من المحظوظ؟» أقول: «الرجل الذي أحبّ، ويحبّني، وقد عاد إليّ، ورأيت الحبّ في عينيه». قلت لنفسي إنك لم تنسي لحظة ولم يمرّ بقلبك ذلك الإحساس الذي تصوّرت أنّه انتابك فعلاً، كنت أشعر في الأيام الماضية أيّ فتور أصابك وأنك قد جفوت وتنحيت أو حتى أنك تكره في ذلك الجانب الذي لا ترضى عنه. وكنت أسأل نفسي: لماذا؟ لماذا بعد كلّ هذا الحبّ الذي كنت تغمرني به، لماذا بعد أن أوشتك أن تصبح كلّ شيء في حياتي العاطفية؟ ثمّ نفيتك عنيّ تماماً، ألغيتك لأنني لم أكن أتصوّر احتمال الألم، بعد أن جعلتني أعلق بك تعلّقي بالحياة والنشوة والتحقّق. بعد أن أسعدتني وأبكيّني وجعلتني

أصرخ بين ذراعيك . طبعاً لي كلّ الحقّ في مساءلتك ولكنّي لا أسألك شيئاً، ولا أطلب منك شيئاً . فقط أعرف أنّك رجلي وأنّي امرأتك، هذا كلّ شيء . وليس هذا أبداً بالشيء القليل . أحبك . وسوف أظلّ أحبك مهما كانت تصوّراتك .

لعلّ الأيام سوف تفرّق بيننا . من يدري . دعنا نكون واقعيين . ولعلّني سوف أعرف رجلاً أو رجلاً غيرك . هل يفزعك مثل هذا الكلام من امرأة شرقيّة؟ لكنّك سوف تظلّ رجلي . أو أنّك كنت رجلي . هذا سوف يظلّ قائماً لا يزول . عندما أكون معك أحسّ أنّي لست من هذه الأرض، وأنّي لك وحدك وحدك، ألا يكفيك هذا؟ .

(٣)

«قطرات دمي، نزرة، تسقط من على نهديك إلى حضن البحر المضطرب، تنزلق على أعشاب طحله الداكنة، الغاضبة، الغضيرة، ملفوفة الحنايا .

جسدي مبهم، وجسدك صخرة لدنة وناعمة تكسوها، معي، طحالبٌ خنوّي وقواقع شهوتي المفتوحة شريرة الشكل نابضة بشوقي شرس .

في عمق المياه المترجرجة عيناك فيروزيتان، نهمتان، زهرتان تشعلان بنارٍ ذهبيّة خضراء صلبة، إليهما يغوص مركبي، سكّين مغروزة وحدها في الرمال البيضاء الشاسعة .

حُبِّيَّاتِ القَوَاقِعِ الصَّغِيرَةِ، مَبْلُولَةِ مَدَوْرَةٍ، تَلْتَصِقُ بِخَدِّ الْمَرْكَبِ -
السَّكِينِ، بِصَفْحَةِ جَسَدِهَا الْحَادَّةِ النَّازِلَةِ إِلَى الْمَوْجِ الْمَتَرَقِّقِ.

أَحْشَاؤُهَا الصَّغِيرَةِ اللَّامِعَةِ اللَّزْجَةِ تَخْرُجُ مِنَ الْكِئِ تَتَلَوَّى فِي
الشَّمْسِ.

شَوْقِي إِلَيْكَ نَصْلٌ جَارِحٌ.

الشَّبَاكُ الْقَدِيمُ مَا زَالَتْ مَرْمِيَّةٌ عَلَى شَفَوقِ خَشَبِ الْمَرْكَبِ السَّوْدَاءِ،
جَائِعَةٌ وَفَاغْرَةٌ فَاهَا.

الْمَحَارَةُ الْفُضْيَةُ السَّاخِنةُ مَفْتُوحَةٌ عَنْ رُغْبِهَا، مَفْتُوحَةٌ عَنْ بَحْرِهَا
الْجَهْمِ الْمُتَلَطِّمِ، مَفْتُوحَةٌ عَنْ سُلَافَةٍ كَأَنَّهَا مَلْحِيَّةٌ وَسَكْرِيَّةٌ وَحَرِيفَةٌ
لَاذِعَةٌ وَعَذْبَةٌ مَعًا.

الدُّكْنَةُ الْمُتَفَتِّقَةُ تَبْضُ، مَلءٌ فَمِي، يَنْكُتَارُ نَكْهَةُ عَوْدِ الْقَرْنَفَلِ
الْغَرِيقِ.

لَا تَغِيضُ، فَلَنْ أُعْطِشَ أَبَدًا.

كَمْ أَنَهْلُ، وَأَعْبُ، مِنْ تَبَجِّجِ عُبَابِكَ اللَّجْجِيِّ. لَيْسَ عَلَى شَفْقِي إِلَّا
دَرْزُورُ الْمِلْحِ الْمَصْرُوحِ، وَيَقِينُ الْعَطَشِ.

رسالة ثانية:

«شعرت اليوم أيضاً بسعادة حقيقيّة بمجرد أن سمعتك تطلبني في
التليفون. صوتك القديم، كلّهُ حنان، الذي أعرفه. لم أكن أنتظره،
كنت وطّنت نفسي على نسيانك، على نفيك. وجدت على الأقلّ أنّه

من الأفضل لي حقاً أن أنسى هذا الموضوع كله، ألا أشغل نفسي به،
على الأقل مؤقتاً. هأنذا أصرحك، كما عودتك مني.

ذهبت بعد ذلك إلى الشلالات، إلى الربوة المرتفعة التي قلت لي
مرة إنكم بعد ظهور نتيجة التوجيهية، تعاهدتم فيها أن يتصل جبل
صداقتكم، وطبعاً لم يف أحد، قلت لي، ولا واحد، بعهدته.
وانقطع العهد بكم.

ألهذه الحكاية عندي معنى؟

كانت الخضرة تمحي، والسيارات القليلة تكاد تكون بلا صوت في
ظهر الشتاء، والساعة النباتية الضخمة تدور ببطء جداً.

قلت لنفسي: لم أعد سعيدة معه - معك - حتى لو كنت عن
نفسي ما بنفسني.

قالت لي نفسي: ما دليلك؟

قلت: يوه.. الأدلة بالكوم. ومع ذلك فكل دليل له أكثر من
تأويل.

أليس الأمر كذلك دائماً؟

قلت: صمته، وبرودته، وجفوته المدة الطويلة.

قالت، تطعني: أنت قلت له إنك تحببته، سوف تحببته دائماً. ألم
تقولي؟ هذا الرجل قد أطمأن واستقر إلى حبك إذن. أكان يفعل ما
يفعله الآن، عندما كان عنده شك في حبك؟

قلت: صحيح. نحن جميعاً نحب الرجل الرزل الذي يطلب

طلبات لا أوّل لها ولا آخر، يشخط، وينتر، ويتأمر، ولا يظهر
الضعف أو الاحتياج، ويكتسح الواحدة في طريقه، بلامبالاة.
صحيح. لكنّي أحببت فيه - فيك - الرقة أيضاً والحنوّ، والحرص
عليّ، حتّى، أكثر ممّا ينبغي.

قالت: والآن تشتكين؟

قلت: أبداً. أمّا أموت. لا أشتكي أبداً.

ولكنّي شعرت بالراحة، أخيراً، بل والسعادة كما قلت لك، عندما
طلبتني، وكنت رقيقاً للغاية، ومحبّاً للغاية، كما عهدتك.
لا ينقطع العهد.

قلت لي إنّك حلمت بلقائي في مركب ينساب على صفحة ببحر
هادئ، وأنك نزلت من المركب مباشرة إلى بيتنا، في شارع الشّعري
اليمانيّة، كان باب البيت - الذي أعطيتك مفتاحه - يفتح مباشرة على
رصيف البحر، في حلمك، والأمواج الصغيرة تصل إلى عتبة.

قلت لي: كأنّ اللاوعي قد أفرج عنك، أخيراً، وفتح الباب لي.
أصارك أخيراً: هل كان حلمك شوقاً؟ أم كان ردّاً على صمتي
أنا، وفهماً لرسالة يحملها البعد والغربة؟
لن تعرف أبداً كم أحبّك.

(٤)

«زمني الآخر. حلمي الآخر. جسمي الآخر.

كل شيء عندي آخر.

لم يكن قط، ولن يكون أبداً، شيء هنا، والآن.

بل كل شيء إما منقضى، ولكنه - على دثوره - ماثل غير بائد، أو
مسوف، مؤجل، ولكنه - وإن لم يأت بعد - قائم، يضارعني ويشغل
حيزي، الآن، وكأنه مع ذلك وفي الآن نفسه قد مضى وانقضى.
إلا لحظة العشق.

هذه لا زمن فيها، لا زمن لها، لا انقضاء ولا مآب ولا هناك
مقدم آت.

(٥)

«أريد أن أنقل إليك ما قرأته في «الأهرام» بالأمس، في اليوم قبل
الآخر من هذا العام ١٩٨٠ :

«أنا بنت فقيرة الحال توفي والدي منذ مدة طويلة وتركتني أنا
والدتي المعجوز بدون مورد رزق نعيش منه. أريد أن أعمل
بوظيفة فراشة، علماً بأنني حاصلة على الشهادة الابتدائية عام
١٩٦٥. وإذا لم يكن تعيبي يمكننا أرجوكم أن تأخذوني أنا
والدتي نعيش في أي مصحة حكومية، أو حتى أي سجن، نأكل
ونشرب بدلاً من عذابنا في هذه الدنيا»

نصرة كامل حسنين الكيلاني
بحيرة. مركز ايتاي البارود

أوجعتني نصرة كامل الكيلاني.

طبعاً.

فماذا فعلت؟ ماذا فعلتُ بوجعي، وغضبي؟

أكتبُ رسالةً لن تصل أبداً؟

ولماذا أتصوّر - يعني - أنه يجب عليّ أن أفعل شيئاً، على أيّ حال؟

أمازلتُ أظنُّ نفسي أرفع سيف النار البتار؟ مثل ملاكي؟

في عالم نُفِيت عنه الملائكة، من زمن بعيد؟

قد انطفأت جذوته.

ألم تنطفئ؟

في هذا العقد، قال تقرير لمنظمة الأغذية والزراعة إن نحو ٥٠٠ مليون في الدول النامية يعانون من الجوع، ومثلهم في الدول المتقدمة يشكون أمراض التخمة والسمنة والإسراف في الإكل. أمّا الذين سقطوا في المجاعات، مَرَضَى أو مَوَى، فهم نحو ٩٩ مليوناً في العقد الثامن فقط. قلت لنفسي وهانذا أقول لك بلا خجل أو بخجل قليل: كأنّ في ضخامة الأرقام وحدها ما يحبط العزم ويثلم الحسّ - ١٧٠ مليون طفل إفريقي مهدّدون بالموت من المجاعة والقحط. ٧٠٪ من أهل إفريقيا تحت مستوى الفقر؟ ما مستوى الفقر عند المنظمات الدوليّة المحترمة - حسنة النية بلا شكّ - مثل الفاو؟ كأنما هي بالإحصاءات والدراسات والمشروعات تُبرئ ذمّة الناعمين وإفري النعمة، كأنما تكفّر عن حسّ بالإثم عرضي على كلّ حال سرعان ما ينجاب - ١٧٠ مليون طفل - كأنما الأرقام الهائلة توقف دم الوجيعة وتحوّل الحكاية إلى مجرد شهقة استغراب. ولماذا الأرقام بالملايين؟ ولماذا.

في «إفريقيا»؟ وهي كلها تعميمات وتجريدات إحصائية، وجغرافية، ومصطلحات في التقارير؟ تحت بيتنا رأيت، هذا الصبي الفلاح الذي ما أوضح أنه يأتي القاهرة لأول مرة، كان يتسم ويرى الأشياء وخاصة النسوان بانبهار، وكان صاحب الوجه أبيضه شحوباً شمعيّاً وعلى جلد وجهه ويديه نقط سوداء دقيقة وعلى شفثيه قشرة قشف، وعيناه جافتان، يلفّ رقبته بكوفية مغزولة في البيت. قلت لنفسي: في مصر، في القاهرة، بعد ثمانية وعشرين عاماً من الثورة، فلاح عنده الاسقربوط؟ أليس هذا مرضاً تاريخيّاً، ما أسهل زواله، شوية فيتامينات؟ كم مثله لم يأتوا للقاهرة أو لم يعرفوا حتى؟ كم مثله لا يأكلون العيش الحاف كفاية، في القرى والمدن؟ ليس هذا تجريداً ولا أرقاماً.

١٧٠ مليون طفل في إفريقيا يعدلون طفلاً واحداً في أيّ مكان من الأرض، طفلاً يموت من الجوع، جلده الأسمر أو الأصفر الرقيق ناصل النسيج مشدود على بطنه المنتفخ المكور بسرته البارزة، عيناه غائرتان لامعتان وصامتتان، ساقاه كالعصي المثنية، يموت وشفثاه متشققتان، قشرة نبات يابس، لم يعد ينتظر من العالم شيئاً، كفّ عن نداء أمّه التي جفّت ونضبت وسقطت. طفل واحد، ١٧٠ مليون طفل. من ذا الذي يملك أن يغفر هذا؟ لا غفران.

يا للسذاجة، دائماً يا للسذاجة!

هل تتوقّف الحياة، هل يتوقّف أيّ شيء في أيّ مكان، لأن الجرائم - لأن ١٧٠ مليون جريمة في هذه الحالة - ترتكب كما كان شأنها أن ترتكب دائماً وكما لا شك سوف تظلّ ترتكب دائماً؟

أورفيوس يظلّ ينوح.

قلنا ألف مرّة إنّ موسيقى النواح تظلّ مضحكة قليلاً، ولا معنى لها، على أيّ حال.

كأنّما لا بدّ أن يكون ثمّ معنى.

نظلّ نحتمل هذه الجرائم - أو هذه الوقائع - ونعيش معها، ونحبّ أن نحيا، ونعرف أن نمارس عشقنا.

كأنّنا ننزل إلى عالم سفليّ سحيق.

كأنّنا نفرّ بجسدينا من رعب الجريمة إلى رعب العشق، وكأنّما يصبح الجسم - جسمي وجسمك معاً - في هذا الرعب، مجرد موضوع، مجرد أداة، مجرد شيء منفيّ بلا حياة، بل دفعةً آليّة انحسرت عنه - انفصلت عنه - روحٌ تحيية، وأصبح وحده، يحفّزه ويحرّكه وينبض فيه مجرد دفق العصابات الفيزيقيّة ونكوصها.

ألهذا كنّا ننزل إلى الأرض، على الموكيت الطويّ المحروق، كأنه نار منطفئة، أو نار متقددة تحت غطاء سميك، والنافورة قد صمتت، والضوء من المشربيّة القديمة على وشك النضوب، ونصنع الحبّ، صناعة كأنّها تكريسٌ للسقوط. كأنّها نزولٌ إلى ما تحت الأرض. وعندما تُطبق اللحظة الأخيرة علينا كأنّما لها وقع الإدانة، ارتداء الجسم وهوّد دون حسّ بالخلاص، بل ظمأ من لا يريّ له إلّا ماءً ملّح زقوم.

ألم يحدث هذا؟

أعلى هذه النغمة نودّع العام ونستقبل العام الجديد؟

كل سنة وأنت طيبة»

رسالة ثالثة :

«قضيت ليلة لم أنم فيها، أفكر فيك وأنت تنتظري طول الليل -
كما أعرف - على التلفون - كما وعدتك .

ما حدث ، ببساطة ، هو أن تلفوني قد تعطل .

ما كان يؤرقني قبل كل شيء أنك كنت تطلبني طول الليل، أعرف
هذا، وأن تلفوني لا يرد. فأية هواجس وآية أوهام لم ترد على
ذهنك؟ في حوالي الثالثة صباحاً كنت قد وصلت إلى قرار بأنك قد
اصطنعت لنفسك من الحرج والتعلات ما فيه الكفاية حتى تكرهني
كراهة الموت، وحتى تعذب نفسك، بلا مبرر، بلا داع. حرام، يا
حبيبي، لأن الحياة أقصر من أن تملك حق إهدار اللحظات التي لن
تجىء مرة أخرى.

الجوفى الأقصر مُشمس وجميل حقاً. هذه الاستراحة التي تطل من
ربوتها العالية على غوامض وأسرار وادي الملوك، ولكنني لم أروّض
نفسي بعد على قبول منفاي الاختياري هنا، حتى مع الترقية وكل
المغريات - لا يذهب ذهنك إلى شيء! - أحسن نفسي بعيدة جداً عن
بيتي - بيتنا؟ وعمّن أحبهم. وعلى الرغم من كل الإثارة والكشوف
التي يُنتظر أن يتمخض عنها موقع الحفريات الجديدة، أحسن أنني
أترك من أحبهم، وحدهم. والليالي هنا باردة جداً، بكل المعاني. إلى
حدّ أنني أفكر بجدة في طلب النقل والعودة إلى القاهرة.

الأيام تطير ولسنا معاً.
الشهور تتلاحق وأنا لست بالقرب ممن أُحِبُّ.
السنوات تمضي، في الوحشة.

ما الذي يستحقّ هذا كلّهُ؟ لم أعد أجد متعة في البقاء هنا.
والأيام - على الرغم من كلّ شيء - تكتسي بمسحةٍ من الرتابة الخاوية.
ولا أكاد أنطلع - حتى - إلى مجيء يوم جديد. ماذا أفعل بالأيام
الجديدة؟ ماذا أفعل بالأيام الآتية؟

أهذا كلّهُ نبرة مقبضة أكثر مما ينبغي؟ آسفة.
أفتقدك بعمق. أفتقد أحاديثنا، وأفتقد - حتى - ما يشبه أن يكون
خناقاتنا. توحشني دماثة لمستك، ورقة حبّك.
أحزنني جداً أنك لن تستطيع المجيء إليّ قريباً، على قرب
المسافة.

أما من طريقةٍ ليرى أحدنا الآخر، في مكانٍ ما، في زمانٍ ما؟
أحبّك أكثر ممّا سوف تعرف أبداً. وهذا أيضاً حرام.

(٦)

«قبلت رسالتك، بتهيب، وأنا أغالب دموعي.
فهل في هذا مراهقٌ أبديّ لا يجد مخزجاً أبداً من المحنة؟
الأم شيءٌ موحش، أليس كذلك؟
قلت الفراق والموت درجتان في نوع واحد من العلاقة. والعلاقة
مع ذلك قائمة في كلتا الحالتين. بقوة. في الموت أيضاً.

لقاءات عابرة، تليفونات، فقط كل فترة طويلة.

الموت قطع، ربّما، ولكنه ليس حسماً نهائياً، ليس انتهاء. لأنّ الذكرى والهواجس وأشتات الحضور في الحلم وفي الوهم، كلّها استمرار على نحو آخر ربّما. كأنني أسمع من أحبيهم، وأحدّثهم، وأعتقهم من جديد، عبّر حاجز الفرقة. وعبر حاجز الموت. أسير معهم - مازلت - في شوارع امسكندرية، في شوارع باريس وبغداد ولندن وبولاق وبرلين، شوارع سوف أفتح الباب عليها، وعلى موجها، شوارع - عندئذ والآن - ارتفعت عنها الوحشة، عامرة. العالم في وجود من أحبّ - حتى مع الفراق، حتى مع الموت - يمكن أن يصبح أنيساً، أكثر من أن يكون محتملاً فقط. أمّا في تأكّد غيابهم فقد تأكّدت وحشيته أكثر قليلاً.

ما أشدّ سوقيّة هذه الرسائل كلّها، وابتذالها، وشيوع أمرها، ويوميّتها، وتكرارها.

ما أرخص هذه الرومانتيكيّة الفجّة.
عاطفيّة نصّ كمّ، لا تحيي حتى بحقّها.

رسالة أخيرة:

«لا أدري هل أكرهك، أم فقط أريد أن أنساك؟

لم تكتب إليّ، لم تتحدّث، منذ متى، من سنين؟

لا أريد أن أراك، لا أريد أن أذكرك بعد اليوم. لماذا إذن هذه اللوعة في الكراهية؟ ألا أنني مازلت أفكر فيك؟

لا بد أن أنساك. وسأستطيع. لا بد أن أعرف كيف الغيك.

كنت قد سألتك: هل يقوى حبنا الجميل على الزمن؟ وكيف نصونه؟

أين حبنا في أحاديثك التي سمعتها أخيراً جافة ورتيبة وكأنها لامبالية؟ كأنك فقط تؤدي واجباً. أليس من الأفضل أن أقطع صلتني أنا بك، كنت قد طلبت منك ووعدتني: «عندما يأتي اليوم دعني أنا التي أقطع». لم أكن أريدها من البداية إلا صداقة فقط. حتى هذه لا أجدها عندك. يجب إذن أن أبدأ. وسأفعل. سأعرف كيف أنهي أنا ما أسميته أنت حباً «مطلقاً، بلا حد، ولا شرط». سأفعل. لماذا إذن أقول لك؟

لعلني أبحث عنك، ولا أجذك.

كنت أعرف هذا الرجل الحنون الرقيق المحب. أما أنت فلا أعرفك. كنت أطمئن إليه، وعلى أتم استعداد أن أفعل من أجله كل شيء، أن أذهب إليه في أي وقت، في أي مكان. أما أنت فلا أعرف مصيري معك. أنت لا تحدّثني. ليس لديك اهتمام بي. أما هو فقد كان رجلي. وكنت مرأته.

يجب أن أنساك. لن أسألك لماذا لم ترد علي، لماذا لم تتصل بي، لماذا لا تعرفني. لن أكتب لك: «لماذا لا تأتي؟ لماذا لم تأت؟» تعبت. هذا بالضبط ما كنت من البداية أريد أن أتجنبه. هذا الألم. أعرف

طبعاً كيف أردّ لك الكأس مضاعفة، لا تخفّ عليّ، أعرف مواطن
جرحك، وأعرف مقابلك. وأستطيع.

هل أستطيع؟ أو حتى هل أريد؟
لا أهتم الآن. لا أحسّ بأقلّ ضيق.

عندما سمعت صوتك - أنا التي طلبتك - لم أحسّ ضربات قلبي.
لم أشعر لا بسعادة ولا بشيء.

الذنب ذنبك أنت. لا تُلمني. أنت الذي تدفعني أن أقبل كلّ
شيء منك الآن بثبات، بجمود. بل أشعر براحة. لا ندم، لا
عتاب، لا لوم.

الحنان قد خائني مرّة أخرى. غدر بي.
لا أريد أن أقول إلى اللقاء، ولا وداعاً، ولا شيء.

(٧)

«أمازلت تخوضين ظلماتك وأنت في حال العُرى؟
عيناك مجدّ ساطع أبداً. ومنارتي أبداً.
أمازلت تذرعين بحر الليل المضطرب على مركب الشهوة، تطليين
النجدة؟»

أقول: أكلّ هذا امرأة؟ مادّة العالم، امرأة واحدة، وكثيرة، متصلة
ولا عداد لها، لا تنتهي.

عندما قلت لك: «أكلّمك فقط لكي أقول لك إنني أحبك. إنني
سأظلّ دائماً أحبك». هل رددت عليّ - أو هممت، أو أوشكت أن

تقولي - بلهجتك الجادة التي تنطوي على استخفاف كامل:
«إيـيـهـ؟ والله؟» ثم استدركت بسرعة، وقد تذكّرت قلة
مناعتي: «هذا شيء ظريف جداً.. والله!» وكأنما أحسست بمذى
الإيذاء الذي تمّ، دون دراك، دون نحو، دون تعويض أبداً. هل
قلت لي: «قل هذا مرّة أخرى؟»

هل أنا قلت لك: أتمدّث إليك فقط لأقول إنني أحبك.
هل قلت أنت، بجدّ، وحنوّ، وطلبٍ حقيقيّ هذه المرّة:
- قل مرّة أخرى أيضاً.
- أحبك جداً. جداً.

وقد أخذ الحديث مجرىّ جديداً، في مسارات من الروح مطروقة
من زمان، ويكرّ كل مرّة.
أيضاً قلّ.

أحبك دائماً. في كلّ لحظة. يجب.. يجب أن تعرفي.
أحياناً أعرف. وأحياناً لا أعرف.
لا. بل اعرفيه. مرّة واحدة وأخيرة.

يعني أعلّقه حلقة في وداني. ا على العموم حلقة ظريفة، خالص.
ها هي ذي - شأنها - تنزل إلى مستوى آخر، أرضي، يوميّ،
مستوى يمكن احتمالها، يمكن التعامل معه.

هل كنت، على الأقل، أمينة كعادتك، ولم تقولي:
- أنا أيضاً.

أم أنك كنت تخشين - بحقّ - في قولها تكراراً، ومن ثمّ ابتداءً؟

هل كل ذلك قد حدث فعلاً، على هذا النحو؟ أم أن نعمة خفية
لا أدري لكنها كانت طول الوقت تبطن صوتك؟

أم أن تلك النعمة - في نهاية الأمر - من محض وهمي؟

أكان فيها سخرية غير مستحبة؟

قلت: الناس يتغيرون. أنت تتغيرين. لماذا، أنا، لا أنغير؟

ما أشد سذاجة هذا الكلام.

مع ذلك ليست كتابتي هذه الرسائل تجعل الأشياء واضحة، على
غير سجيّتها، على غير حقيقتها المفترضة أو المتوهمّة أو الواقعة بالفعل؟
كتابتي هذه الرسائل، ألا تجعل المعاني سلسلةً ومحددة، فلتكن جليّةً أو
صغيرة، ساميةً أو سوقية، رقيقةً أو جافية، لكنها - كما يحدث دائماً في
الكتابة - مصفاة، مصوغة، أيّاً كان تعرّ الصباغة أو خيبتها أحياناً؟

أمّا ما حدث فعلاً فاضطرابٌ وغي والتباسٌ وتحيرٌ.

الكتابة جمجمة، والحياة غموض واختلاط.

وأيّاً كانت كتابة جسد الحلم، كتابة الحلم الذي هو جسد، ومهما
كانت الكتابة مريحة أو حتى ضرورية، فالصدق - إن كان نُعت - في
هذا الخلط المروع الجمال، والبشع، في هذا الشوّ متّصل الأشياء بلا
انقطاع، الذي هو ما حدث، ما يحدث.

وفي رسائلي إليك أجد أنني لا أصنع الدائرة بل ألقاها. أجد أن
إصرار هذا الاتّساق التلقائي والمتدبّر معاً محتمل، بل هو ممكن.
ولعله - لا غيره - هو الذي يحدث حقّاً. هو الصدق، لا غيره.

ليس من حقّي أن يأتيني السلام.

(٧) حلقة السمك

«أغرقتُ نفسي في بحر الإشارات»
وفق ما قال سيدي ابراهيم الخواص

رأيت أنني في موضعٍ شبه قطار أعرف من غير وضوح أنه يقطع
المسافة بين القاهرة ومكان ما على البحر، اسكندرية، بورسعيد أو
بحيرة المنزلة؟

والقطار يهدير بصوت اللق الرتيب على الفلنكات، مقفل النوافذ
ليس فيه تكييف ولكن فيه رطوبة ملحية ورائحة اليود في هواء
البحر.

وكان في القطار فسحة أزيلت عنها المقاعد، وكان الناس في حفلة
ديبلوماسية أو استقبال في فندق، في أيديهم كؤوس الشراب متنوعة
الألوان متباينة الصوغ، يتحدثون بكياسة وظرف وعمل واضح
لإرضاء محدثيهم وتأكيد ذاتهم في الوقت نفسه، يتقلون من حلقة
لأخرى بلفظ الضحك المهذب المحسوب واللغات الشتي التي لا تخلو
من شذرات بالعربي.

وكانت هي بينهم، تسيطر - دأبها - على حلقتها الصغيرة بلباقتها،
وحضورها الطاعغي وأنوثتها التي لا خفاء فيها، صوتها كالعادة مليء
بالجنس كأنما دون قناع ولكنه دائماً على حافة ما هو مقبول ورخي بل
رصين.

لكن كأنما أحسَّ أنَّ الرؤيا غير العيان، فهي، هي، بلا شك،
ولكنها أخرى. وجهها أنحف قليلاً وأميل إلى الطول، عيناها ليستا
صفراوين خضراوين، بل سوداوان فيهما عمق يومض بما تضرمر في
دخيلتها التي كأنها مفتوحة، ولكن لها رموشها المألوفة، المقوسة
الكثيفة، الساقط ظلها على خديها الأسيلين المسحورين في انسياب
رخيم. وعلى الخدين - ما أغرب! - أحمر خفيف يؤكد السمرة الخمرية
الصهباء. وكانت في فستان أحمر يلفّ دوران جسمها البضّ الممتلئ،
يحدّده بوضوح ويومئ بغموض إلى لدونة كنوزه الداخلية، ولم تكن
قد خلعت قبعها الحمراء الصغيرة الأنيقة التي تستقرّ، برشاقة ومُعابذة
مسترة، على شعرها الأسود المسبّغ بغزارة وغنى على كتفيها
الشاحختين. ناعمة وغبضة ومحتشدة بإحكام.

وكنت أكل من البوفيه مباشرة، وحدي. وهي، مع أمها، تنظر
إليّ من بعيد، كأنها لا تعرفني.

الآن فقط أتذكّر أنني لم أر أمها قط، أم أنني لمحتها خطفاً، ذات
مرة؟ لا أتذكّر.

جاء رجل قال لي، عندما سألته، إنّه من لاوس، واسمه نوبال،
وتكلّم معي بالعربي الواضح بلكنة آسيوية فيها خنّة خفيفة،
وأعطاني، هكذا في وسط الناس، كيساً شفافاً من البلاستيك، فيه
وزك فرخة، محمّر، وبابس ولكن عليه أثر دهن القليّ البني الداكن،
وسلمني تذكرتين، أو تذكرتي قطار وتذكرة رصيف واحدة. لم أسأل
إلى أين التذكرتان، ولمن التذكرة الأخرى، كأن الأمر متفق عليه

مسبقاً بيننا، وإن كنت قد قلت في نفسي: من يدري؟ لعلني مع ذلك لن أسافر، ما دامت هي ليست معي.

حضورها الآن، الآن قويٌّ ونافذ الخطوط وعميق الحفر، كما لم يحدث من قبل قط. كأنَّ شحنةً في باطني قد أفرجت عنها، وسمحت بكلِّ ظهورها، بكلِّ تجلّوها.

البحر فجأة، هل وصلنا؟ من وراء كورنيش غريبٍ عني، فقير، مهذَّم السور قليلاً، أحجاره من الطوب والحجر الأبيض الصغير وغير منتظم الخوافٍ وبعضه ساقط على الرصيف. أنا ذاهب إلى أبوقير، أم إلى رشيد أم إلى الدخيلة؟ البيوت الواطئة تُطلُّ على الكورنيش الضيق الخالي، مبلولة من مطر الأمس، متساندة بعضها على بعض لون طلائها الأصفر الباهت رطب ومبقّع، ورأيت بين البيوت جنابين الفلاحين، صغيرة وعالية مزروعة على ربوات من رمل صلب، مهندسة ومنمّقة، ثمَّ عالية، وعالية جداً على هضبة مسطّحة سامقة، والموج ساجٍ كصفحة مبسوطة زرقاء صافية الزرقة، نحن قبيل اندلاع الفجر، والسماء ممترجة بالأفق في أحمرار بطيء الاشتعال، سوف أصل الآن إلى ذلك الخليج الحُلُمي المعتاد الذي طالما طرّقته في متاهات الرؤيا، صخوره الخشنة مخرّمة بفجوات رملية صغيرة ناعمة، مياهه القليلة مضطربة برغوة سرعان ما تنفثُ، وتعود. تشبه، بشكل ما، صخور بير مسعود، ولكنها مختلفة، الخليج وحشيٌّ قليلاً.

وكانت تسير أمامي، مع أمّها، تتخيّر مواقع خطوها بحذائها الجلديّ الغالي واطئ الكعب، ساقاها تبدوان برسوخهما وسمرتها، عندما ينفرج شقّ العباءة السوداء التي تنسدل عليها. وحفيدتها تمسك

بيدي، وتضحك، على الصخور غير المستوية، وبيننا ودٌ صافٍ وثقةٌ كاملة، كما يحدث فقط بين الأطفال وجدودهم.

وتقر نفسي بقوة الغضب واحتدام الغيرة إذ هي تسند رأسها إلى كتف سامح وتحذّثه كما يتحدث العشاق - لا يمكن أن يكون في ذلك شبهة خطأ. برج الطاحونة القديمة، مثذنة جامع قديم، منارة ضريع قديم سامق فوقنا، أذرع مروحته الهوائية متوقفة ولكن عريضة مهددة. ودهشت في نفسي لمفاجأة هذا الفوران في نفسي، مرّت أكثر من عشرين سنة، عشرين سنة يا أخي. ثم إنَّ الرجل مات، من زمان، ألم يمّت؟ وحيداً في غرفة فندق مغلقة؟ مجهول ومنسيّ، كأنه ضحية لعنة؟ فلم هذا العنف الداخلي لنقمة ظننتها بادت؟

أبحثُ جسمي لزواتٍ حوشية، ومفازع العشق.
تهتكي فيك استهلاك من غير علة، واستيفاء من غير حظ،
واستقتال من غير بارقة أمل.
لكني لم أغمض عيني لحظةً واحدة عن هذا الجمال الذي لا يُطاق
فيك، ومن ثم، في العالم.
جمال التجلي.

صدمة نور نظرتها، وقوة أمر البشر الصغيرة، بمائها الحريف
الدم، في وهلة فينوس.

نور مصباح الشارع الكهربائي في نور غسق الغروب الممتزج
بالمساء، تشتعل الأنوار المبهمة بنعومة في وسط أغصان الشجرة التي

يهتز ورقها الأبيض، خضرته نصف شفافة، يعطيها الضوء المترج سطوعاً داخلياً، وحياةً أخرى.

جمال أهداب مقوسة وطويلة على عينيها الواسعتين النجلوين، ترمي ظلالاً لا تكاد تُرى على نعومة خدّها المستحيلة.

أليس في هذا أحداث، وأفعال، مزلزلة؟

كيف يكون جانبُ منها في أية امرأة، في كل امرأة؟ الرموش، استدارة الوجه، سحبة الوجنة، ومشية موقّعة راسخة ورشيقة، دوران الجسم في امتلائه وخفة موسيقاه معاً.

وكيف تستحوذ عليّ هذات حضورها، حتّى في أيام زمان، عندما كنت أذهب إلى سينما رويال في اسكندرية، أضجع قرشين خفية وبشكلٍ معلّن ومتواطئ معاً، أمام عاملة شبّاك التذاكر اليونانية التي كانت تعرفني وتعزّني بشكلٍ خاص، كنت حفيّاً بها لا بالنقود فقط بل بالودّ والعشرة الطويلة عبر زجاج شبّاك التذاكر، وقد كبرت الآن وإن ظلّت حيويتها والمعية عينيها متوقّدة، تصبغ شعرها بشُقرة ذهبية فاتحة، فتختار لي موقِعاً حسناً في البلكون - وهي التي قالت لمن سبقني في الصفّ إنّهُ لم يعد هناك أماكن - ومن باحة السينما الفسيحة مريحة الجوّ، وصور أساطير الممثلات والممثلين مكبرة جداً باسمه ياغواء ومسرّحة الشعر بصيقل لامع، من كلارك جيبيل إلى كاترين هيسورن، من ستيوارت جرينجر إلى جريتا جاربو من جورج رافت إلى جنجر روجرز ومن روبرت تايلور إلى لوريتا يونج. في عتمة القاعة، في انبعاثات الأخيلة الضوئية المتواترة المهتزة، في ازدحام البلكون المعلق

على ضبابات إشعاع التخيلات وانعكاس الأنوار والظلال المتلاحقة من الشاشة الكبيرة، أحس فجأة أنها أمامي، على بُعد صفين إلى اليمين، على الممر. دوران كتفيها، نزول شعرها على الجسم الراسخ، التفاتة الرأس الخاصة بها وحدها، استغراق الحذاء الأسيل لا يمكن أن تتكرر في امرأة أخرى. هي، هي. قلبي يضرب ضربات الحب والافتقاد. قلبي يلمح طيفه قبل عيني ما تشوفه، حبيبي وغني، لو في وسط مية، ما يخفي علي، ما يخفي علي، وماذا أقول؟ ماذا أفعل؟ هل أترك مقعدي الآن، وأنزل إليها، صفين إلى تحت، على الممر؟ هل تتعرفني؟ وإذا تعرفت هل تخفي أم تنكرني؟ ماذا أتى بها إلى هنا الآن؟ وقد فقدت متابعة الفيلم تماماً، لم أعد أتابع إلا ما يدور في شجوي وشجني، ما يتقلب في دمي ويحيش. سمعت أن لها ابن عم - أو ابن خالة - هنا في اسكدرية، طبيب مشهور كان قد قيل لي إنها تزوجته بعد طلاقها، وتلقيت الطعنة المضمية دون أن تند عني أنه، فهل أهنئها الآن مثلاً، أم أتجاهل المسألة كلها؟ ولا أسأل؟ طيب كيف؟ بعد السينما هل أحدثها إذن على تليفون ابن عمها - أو ابن خالتها - سوف أجد الرقم بالتأكد في الدليل، في باب الأطباء الشرعيين، الجراحين ربما؟ أم لا أجدها؟ أسأل. أعرف. أعرف. تحرقني فجأة شهوة المعرفة. وعندما تضاء القاعة فجأة، على غير حساب مني، أفقدها في زحمة النازلين على السلم الجانبية، لا أعود أتلمس أثرها، أزاحم بكثفي، أراوغ الحشد المتلاصق تقريباً الذي يخرج من بين الصفوف بلوق ومراعاة، لا أثر، لا جس ولا خبر، ضاعت مني، كم مرة ضاعت، وتضيع، إلى غير نهاية؟ وتعود تبعث من

جديد، أوزير المؤنثة، قائمة من بين الأموات، ملمومة بعد تمزُّق،
دُهرية وحية إلى أبد الآباد.

هل كنت قد سمعت جارتها البلدي التحتانية، زمان، ترخي
ملاءتها السوداء من على كتفيها السمرالوين المليتين عن جلأيتها
الساتان أم حمالات، اللبني الفاتحة، وهي تقول:

- ياختي اسم الله عليك. أنا عارفة أنت بتعملي إيه للرجالة؟ دا
ييموت فيك يا ضنأي، والودّ وده يأكلك أكل. دا كلهم، من كلّ
صنف وملة، يبجوك موت. تقوليش عامله لّهم عمل ياختي؟ والأخاوية
ومسلطاهم ع الرجال؟ ياختي مش باحسلك الشرّ برّه ويعيد. عيني
عليك باردها ويكفيني شرّ العين. خمسة وخمسة دا النهارده الخميس
ياختي اللهم صلي على النبي.

وهي تمدّ أصابع يديها وتبسطها في وشّ العدو، يتفتّف بخفة عن
يمين وعن شمال، وتلمّ الملاية على وسطها بحركة لاإرادية.

أم أنّ ذلك كله محض وهم واختلاق الخيال، كالعادة المبذولة
الآن، حتى لم يعد وهماً ولا خيالاً؟

أفي الوهم - الحلم، وحده، تنتفي الفرقة، والموت؟
أحلم الأبد على شطّي حابي الذي قد يغيب وينكتم، ولكنه لا
يموت؟

من كانت أمها - تلك التي لا أعرفها والتي تسبقها أو تصحبها هذه
الأيام، على تلك الأرض المخوفة المألوفة التي أجد نفسي فيها،
بحبّ، بأملٍ مضروب؟

جوكاستا المحبوبة المشتهاة المحرمة؟

أم درعها من عَرَام شهوتي واحتدام غضبي؟

درعها هي من غُلَمَتها وصرخة بضعها التي لا تكف؟

أو لعلها العنصر العلوي الذي ينفي عنها ما كانت تسميه «الجانب
غير الأخلاقي» مني الذي لا ترضى عنه ويستهوئك؟ يعدل ويصحح

مرآتها المظلمة؟

هل كنّا معاً في حلقة السمك القديمة، المفتوحة، على الكورنيش،
في الأنفوشي؟ نقف معاً، وكأننا نريد أن نشترى، أمام قفف ومقاطف
ومغالق وطشوت وكراوانات وخشبات مفرودة مبلولة ورائحة زَفارة
السمك قوية، والخيش البني الداكن يبطن ويغلف السمك والجمبري
والكابوريا. ألواح الثلج بيضاء من عند الحفافي شفافة زجاجية في
القلب يقطر الماء منها ببطء على ثمار البحر الحية تجاليد الموت في عالم
آخر خاص، أمام الصيادين والبياعين برجولتهم الفجة المتعجرة،
واقفين أو جالسين على الأرض بلباسهم الاسكندراني الواسع المتراكب
الطيات، باهت الأطراف ضيقها من تحت، منتفخاً متضخم الحجر
بذكورة معلنة، ينادون على البيعة بعشرة بضع البوري، التعابين
حية، والجمبري غمرة واحد. الترسة الضخمة مهولة الشكل مقلوبة
على ظهرها مرمية على خشبة طاولة من طوايل الاقران تحرك، ببطء
وانخزال، ساقها السمينتين القصيرتين بمخاليهما المبسطّة، هل كانت
هي التي اشترت الترسة فيما بعد، في هُذاء آخر وسابق، لعمتها العاقر
فأخصبت وولدت البنين والبنات الأ Bakar؟

شهدنا معاً سمكة الخطاف تخرج فجأة من ركام السمك في القفّة

المليئة بالقاروص والبطي والقراميط والمياس فإذا على ظهرها جناحان عظيمان. تُحلقُ أمام ناظرينا، وهي تصيح صيحات هائلة، بين صرخة النورس وضحكة الضبع، ينخلع لها القلب، وتملأ السماء، ورأيت أن عينيها ياقوتتان مشتعلتان، وأن أحشاءها رقيقة ومكشوفة من وراء شِغافٍ زجاجيٍّ مترقٍ وشَفَافٍ، وارتفعت حتى كادت تختفي وراء قلعة قايتباي، بعيداً في زرقة الأفق.

هل كُنّا - بعد ذلك - على شاطئ الأنفوشي، تحت، على الرمل؟ وقد خلا الرمل من شبّاك الصيادين المفروشة أو المنصوبة على عمدان رفيعة، ومن قواربهم مقوَّسة القيعان المقلوبة على سيف البحر الضيق.

تجري بالبيكني هضيمة البطن، غلامية، رفيعة الساقين، صغيرة الشدين، عروساً جديدة في شهر العسل، كأنها لم تعرف بعد - فيزيقياً - زوجها الأول أب بنتها، المناضل الماركسي القديم، كهلاً في عنفوان ساديته، في زواجٍ ناقشته وأقرته كوادِر الحزب وقيادته.

ترمي نفسها في الموج العميق وتعم كالسمكة بين القوارب المربوطة في البحر بالسلسلة والهلب الغارق قرب القاع.

أم هي بياغة اليانصيب، طفلةً تقريباً، في القهوة البلدي من جُوءاً السيالة؟

داكنة الجسم صغيرة القدّ قويّة الأسنان، وصاحبة جدّاً.

جلأيتها السوداء مقوَّرة من على الصدر تكشف عن قميصها الفسديّ خشن القماش يرفع نهدين مخروطين صليين.

عينها المكحولتان وهي تقترب مني، تفيضان بغواية مفضوحة ولكن جاذبة وفعّالة ومكبوحة.

بينما البيوت حول القهوة قديمة، نثّة السواد، تسدّلى عليها أسلاك صدئة اللون معلقاً بها مصابيح كهربائية لوزيّة الشكل كابية النور تراكم عليها ترابٌ عتيق، كأنما أكَلَ هواء البحر زهُوتها.

المعلّم التخين تحت النصبه يشدّ الشيشة، والصبي الأعرج الأطرش يدبّ بساقه السليمة ويجرّ الأخرى على البلاط الأبيض الأسود المفروش بنشارة الخشب، يرصّ الحِجّة أمّ قرشين على النار.

تأتينا رائحة الياسمين بين هبات هواء البحر، رقيقة ناعمة في الليل الساخن، تصعد إلينا من جنيّة البيت الواطئ أمامنا، عبر نوبات الضحك والفرحة غير المبرّرة، رائحة مضاعفة الأرج، فعّالة القَبْق على نحوٍ جديد، مختلطة بالنكهة الخاصّة النفاذة التي تملأ القهوة الضيّقة، الأمانة تماماً من كل الواغلين، الجوزة تدور من فم إلى فم في نوع من الترافق النهائي والندي، بيني وبين المعلّم جافي الجثة الأكرش الغليظ، بيني وبين الصبي الأبكىم الأصمّ الخارق العينين بذكاء يقظ ودائماً حذِر، على الأهبة، بيني وبين السِّلّة كلّها: الصيادين في الحِجّة، زملاء الجامعة، وأهل الطرب، بلا فروق ولا دروع منصوبة. حلقة واسعة من مطاريد الخطّ.

أشدُّ من الجوزة النّفس العميق، ثمّ أنفخه، فتطلب مني البتّ بيّاعة الورق نفساً، فلا أضنّ عليها ولا أتردّد لحظة، كأنما يُملي عليّ ذلك «كود» لا يُنقَض. وكأنما - بعد - كنت أحتفي بملمسٍ أثرِ شفيتها الطازجتين النديتين على مبسم الجوزة، وتقول:

- إلهي يطول عمرك. طُوبى والنبي طُعمه من بُقك.

ضحكت بخفوت، كانت الجوزة قد لعبت برأسي قليلاً. فقالت:

- والنبي ده ليك ضحكة تردّ الروح. إلهي يخليك وما تتحرمش

من النعمة يا خويا وبيارك لك فيهم يا ربّ..!

بحركة سريعة وتلميحٍ ليس فيه أدنى بذاءة وإن كانت شبقِيّته غير خافية وغير مقصود أن تكون مسترة بل في علنيّتها تكريس وتطهير معاً، نوع من الدعاء وطيب الأمنية بمتعة تعرف مدى لذاتها وعمق الرضى بها، وكأنما تعرف على الفور أنّ هذه البهجة - مع الدعاء - ليست من نصيبها معي، ليس الآن على الأقلّ.

قلت لنفسي في صفاء النشوة وجِدتها: مع أنّها ممكنة بالطبع. بل مُتاحة. ليس بيني وبين هذه البنت ذلك الحاجز الذي يقوم دون نسوان كثيرات، إمّا بالتحريم، أو بإطارات المواضعات. ليست هذه هي الشبقِيّة الشفّافة من وراء زجاج المؤسسات الدافئة ومسارح العلاقات المرسومة سلفاً، حتى لو كنّ الراقصات البلدي أو العوالم اللاتي يحتجن وراء بدل الرقص المصنوعة كما يحتجن وراء أسوار مفروضة ومُقنّنة. للفرجة، من وراء الفترينة، فقط، ممنوع اللمس. بل هنا شبقِيّة فطريّة - طفليّة تقريباً - حوشيّة ومتربة بتراب الأرض الخصب، تراب الزعفران.

أم هي غريقة زيوريخ على شطّ البركة الموحّشة، في يومٍ شتاءٍ مثلوج؟

بعد أن قضيت الليلة معها في غرفتها العلويّة مخروطة السقف،

نعمتُ بجسدها في قطعتين من اللانجيري الأسود الشفاف لامع الشفافية، به حَوَاشٍ موشاة بشرطٍ رفيع من القطيفة الدقيقة مشتعلة الحمرة، وبينهما البطن المدور المضميم، أبيض ناصعاً ومصقولاً، وعليه عقد من خرز اللؤلؤ الصناعي، طويل ملفوف على البطن عدة لفات، الشامة السوداء على خدها الطويل النحيل نقطة محرقة، كانت شفتها الرقيقتان المخضبتان، القانيتان، تجوسان في، وتلمسانني ببطء، عيناها المكحولتان بثقل مسددتان إليّ من وراء نظارتها المستديرة ذات الإطار المعدني الرفيع، تحفران روحي، لم تخلع السويتان الأسود تحت القطعة العلوية، وبدا نهدها ينهضان أمامي في تحذّ لا يقاوم، أمّا القطعة السفلية فتتفرج من الوسط، ويبدو لي الشق الناعم، مرتفع الربوة، بين التيام حواشي القطيفة الملفلفة الحمراء، داعياً، بصمت، ولا رادّ له. وكانت صموتاً، وبيننا حاجز اللغة، والحرس، ولكننا نتشارك، لحظة، في أعمق منطقة منا.

فَوَحَ المرأة، والموت.

لا أني أعود إليها في ليالي من الهلاس، أقذفُ بنفسي فيها، أغرق في بركة جسدها الزجاجي.

أجبريني سيدي فلني ضيق.

نصنع الحب في هاديس.

قامت إلى اليمين منا، ونحن على الأرض، أقدام الصوفاء التي أراها الآن لأول مرة عريضة راسخة، وجانبها الممتد - فيما يبدو - إلى غير ما نهاية. وإلى اليسار نباتات الظل السامقة التي ترتفع - فيما

يبدو- إلى سماء نائية جداً. جسمانا، وشغاهنا، ملتصقة في قبضة عناق
قبلية لا فكاك منها. وعلى البعد حيطان غامضة وأبواب تبدو معتمة لا
تُفضي إلى شيء، فكأننا على سفح حضيض في غورٍ سحيق.

أنا أحل بين جوانحي، أبداً، جانباً منها، كامناً متربصاً قائماً
باستمرار يتحين العَلَن عن ذاته؟

ألقاه في أية امرأة، في كل امرأة، وفي كل شيء؟
أما وقد دخلت بحر السرِّ فلئنني غرقت فيه غرقاً لا خروج لي منه
إلى أبد الآباد.

هَذَا وَقَدْ لَهَبَ يَنْشَأُ وَيَتَلَطَّى وَيُوجُّ فِي دَاخِلِ الْإِسْرَارِ.

وأقول: الكلمات الكلمات الكلمات حاجز بيني وبين الأسرار،
كثيف قائم بذاته لا عبور منه. أين هي الكلمات الكلمات من صدمة
التماسّ النافذ الحميم، مع الجسد الأنثوي الواحد المتكرر بلا انتهاء،
مع الأرض الجسدانية المروية كل عام بطمي المحبة القديم، أين هي
من التفتح النافذ الحميم مع رائحة البحر وفوح بلولة الهواء في
عصاري الاسكندرية المطلّة على أفق ميتافيزيقا دهرية؟ أين هي من
نفاذ شمسي دون وساطة إلى رواقات القلب المنحوتة في الصخر
الضاربة بخفق الشوق؟ أين هي - الكلمات - من ضربة المعاناة طعنة
الحياة نبضة الحسّ، دون ستر، دون نطق، دون تحديد؟

هل تَمَزَقَتْ حجبُ القول وكُسِرَتْ أوانيه؟

وليس ثَمّة إلا شهود تجلّ موجودات قولي ومُنشآت وجدي؟

آنسُ إلى الجهادات، أسمع نطقها في عالم خفائها، فإذا هي تُفيض
عليّ أنوارها غير الموصوفة؟
أبحثُ رُوحِي ليقين الجسد.
انصباغُ لأهواء الحلم حبةٌ وورعاً، تُقَى وهية، بل رَوْعاً.

(٨) التهمة

«لم أدِر من أهوى ولا أعرف اسمه
ولم أدِر من هذا الذي ضَمَّهُ صدري»
ابن عربي

استيقظت بعد ظهر الأحد.

كأنما في روحي بقية من أغنية حزينة الصدى، من يدندن بها تحت
هذه القباب المملوكة العالية، في صحن جامعٍ فسيح؟
خمول اليقظة من نومة بعد الظهر، ونعومة الكسل.

كانت غرفتي دافئة ومقفلة عليّ، ولكن هواء البحر الصيفي أحسّه
يضرب زجاج البلكونة مغلقة الضلّف، نور العصرية المتأخرة يتقطر
من خشبها الموحد، يوحى إليّ بشمسٍ بعيدة.

تراوغي إحساسات ملتبسة وتفلت مني، مشاعر، كخواطري،
شروء ومأكرة، لوائح مراودة سرعان ما تغافلني وتُسرب عني، أصغي
إليها ولكني لا أسمع شيئاً، أحثّق إليها، بخواءٍ كامل، ساهم القلب
جياًشاً بحنينٍ لا موضوع له، ولا بؤرة فيه.

هأنذا إذن أعود فأهيم في غير وادٍ، السأم، العقم.

لماذا كل التأفف؟ لماذا نفسي صريع الحيرة، والقلق غير المحدّد؟

كأبة، غير حادة، وانقباض، بلا سبب. ضَجَرَ يعصر روحي، في دخيلتي عتمة مربية لا تصل إلى الظلمة الحق، ولا تتوب إلى النور. فهل أقول: « ما من سبيلٍ إذن إلى أن أخفف عن نفسي لأواءها، مازالت ثقيلة العبء؟ »

أم أقول لنفسي، وكأنما أضحك على نفسي: «وَلَهُ.. وَلَهُ.. دا الموت جُلُو بشكل..؟»

أقلب في ذهني مشروعات آخِر بعد الظهر، دون أن أتحرك بعد من تحت ملاية السرير التي تغضنت والتفت علي: أذهب إلى التيرو، في السلسلة، أضرب الحمام. أو سبورتنج الحق بآخر شوط، يمكن، وأنفِرُج على السبَق. أو، ربّما، أسكر في أتينوس. وحدي؟ لعلني أجد هناك - في أي مكان - أنطوان؟ أو فيليب نخلة؟ أو فُتُوح القفاص؟ أو أذهب أولاً للمنشيّة الصغيرة، ولعلني آخذ أوديت، ويمكن أرليت أيضاً، إلى حفلة الساعة ٦ في سينما فؤاد. فيها إيه؟ فيلم اسمه ماري شابيدلين، سمعت أنه كويس.

قلت: أزور قريتي في بيتهم جنب زنقة الستات؟

هل تتصوّر أنني أحبها؟ هذه المرأة البيضاء جدّاً، مكبوسة اللحم، مليئة الصدر، رفيعة الساقين، تحب أن تلبس فساتينها الساتان، بلا أكمام، مكشوفة عن ذراعين كالأفخاذ، حتّى بتلو معلّقة في دكان الجزّار. لكنّها والله العظيم مسليّة، عندما تنظر إليّ من تحت لتحت، وتسبّل عينيها الضيّقتين تسبيلة الولّه والهيام. يا شيخ حرام عليك، اتّي الله يا راجل في قلوب العذارى، وأفخاذهنّ.

لا، أرواح قهوة كريستال أحسن، يمكن ألاقي عبد القادر نصر الله، ألعب معاه طاولة.

أو ماذا أفعل، إلى أين مآلي في آخر هذا النهار الذي لا ينجاب؟
كأنما جسيّ بذنب ما هو الذي يحفزني إلى الحركة، في أيّ اتجاه،
ويُقعدني عن الحركة إلى أيّ اتجاه، في نفس الآن. وما أعرف كيف
يُحطُّ الذنبُ عني.

وكأنما انقطعت متّي من قلة الصبر ووهن الحيلة وعدم القرار ونأي
الاستئناس.

وهأنذا، مع شيخي أبي العلاء، أدندن بشجوي وفق ما يقول:
«أودّع يومي عالماً أن مثله إذا مرّ على مثلي فليس يعود، وأنّ حياتي
للمنايا سحابة، وأنّ حياتي للمنايا تجود» أو شيئاً من هذا القبيل.

كانت أوديت إلى جانبي، على اليمين، أما آرليت فكانت تجلس
على يمينها، عن بُعد، في كهف السينما الهادئ في شارع فؤاد،
المصابيح الصغيرة الخافتة، على جدران القاعة المصمتة خفيفة
الزينة، تشعّ، كريّات مكتومة من الضوء الأصفر الباهت، لا تمنعني
من أن آخذ يدها وأضعها بين يديّ على ججري. زحزحتُ يدها
برفق، قليلاً قليلاً، حتّى وصلت بها إلى توتري المشدود. مسّته أولاً
بحرص، ثمّ استقرّت بجانبه بهدوء، ثمّ قبضت عليه بلهفة تشتطّ بها
شيئاً شيئاً حتّى ألجأتني إلى أن أبعدّها، هوناً ما، بأيسر حركة ما،
أخفّف وطأتها قليلاً لكي يزوب الاشتعال المتقد، الذي يُشفي على
الانفجار، إلى توهج هادئ لا خطر في حدّته. أما آرليت فقد كنت

المح في العتمة الشفيفة شعرها الطويل الناعم يكاد يخفي جانب وجهها الأبيض المستغرق في خيالات الضوء والظل المتعاقبة.

عندما خرجنا حودنا من وراء النبي دانيال، ثم العطارين. وراء أناقة البيوت والمحلات المضيئة في الشوارع الصيفية التي كان المرور فيها خفيفاً، متناوياً براحة، كانت الحوارى الصغيرة بيوتها واطئة وقديمة ولكن تبدو على جدرانها قوة وشدة أسر، باقية من سنوات طوال، وتحته، مازالت مهذبة وصامتة ورقيقة الحواشي، دكاكين مجلدي الكتب، والعجلاتية، والسمكرية، والفول والفلافل، والبقالين، مازالت فيها رائحة العمل الجاد والخدمة المدنية وجدعنة الفقر والستر والسهر إذا تطلبت شروط المهنة، دون خداع ودون شطارة الغشاشين، مازالت فيها كبرياء الفخر بالصناعة والخبرة وشطارة التجارة البلدي وشرف الحرفيين.

في فناء مفتوح ومكشوف دون سور، يضيء أرضه المفروشة برمل مدكوك مصباح البلدية المتوهج بأسلاك النور المشتعل، كان العمال يتعشون، ورائحة البحر تهب علينا فجأة من تحت شجرة عتيقة، يسقط نور الغاز على جانب من جذعها الضخم أسود الخشب، ويترك نصفها الآخر مظلماً حالك الجسد، كأنها منحوتة، فروعها الغليظة التحتانية مبتورة ناتيء ريسها من الجسم العتيق، أما على أغصانها العلوية الرفيعة المهترئة، جنب النور الذي يتخللها، فأكاليل بعيدة من الورق الغض فاتح الخضرة.

كانوا فارشين «الأهرام» - أيامها لم يكن الخبر ينضج من على الورق - وعليها أكوام العيش البلدي العريض الساخن، رائحته تفتح

النفس، وعلى الأرض أطباق صفيح واسعة غير عميقة يملؤها حتى الحافة الفول المدمس المحمّر بالصلصة والكُمون غارقاً في الزيت الحار، أعواد الفجل ذات الرؤوس الجسيمة المشعرة والأوراق الداكنة العريضة، يأكلون بشهية الصُحبة الطيبة. عزموا علينا، دون تردد، بأصوات متراوحة بين الجدّ والدعابة، بين كرم النفس وكرم الدعوة: تفضّلوا. ا. تفضّلوا. ا. طبّ والنبي، وحياء المُرسي أبو العباس، لتتفضّلوا يا فندي أنت والمتَمزِيلات، أهّي لُقمة على ما قُسم. إحنا بنعزموكو بجَدّ مش عزومة مراكيّة يا فندي، والنبي دا أكلنا طعيم يا طعمين. ا. ورددت نصف ضاحك نصف جاد: متشكّر ياسطّوات. مَطرح ما يسري يَمري ياخوّاناً، بألف هَنا وشِفاً. وخرجنا إلى شارع الخديوي وأخذنا الترام المجلجل المصلصل المهتزّ، كأننا في نزهة، إلى المنشية الصُغيرة.

كانت خيام الجيش الصغيرة منصوبة في ميدان سعد زغلول، في الجنينة، وتحّت التمثال مباشرة. وكان العساكر بخوذاتهم المدوّرة المسطّحة الخوافّ، والشورتات الكاكي النازلة إلى الركبة باتّساع، والألاشين خامدة الصفرة تلفّ الساقين، تقف صفّاً واحداً قصيراً، بطارية المدفع غير بعيدة، فوهته مصوّبة إلى البحر، اللوري الفورد انجليزي الصنع محمّل بشحنة من العساكر واضح عليهم الإرهاق، والممل، الضابط الشاب يجلس على كرسي قشّ في الجنينة ينظر إلينا من غير اهتمام.

نشرت «البصير» في ٢٤ يوليو نفسه:

«اشتعلت النار في سيّلة من سكّان زنقة السّات، فأصيّت بحروق شديدة نقلت

بسببها إلى المستشفى الأميري. تولى الأستاذ اسماعيل فهمي فرج وكيل النيابة التحقيق فاتهمت هذه السيّدة إحدى جاراتها وفتاتها الشابتين أ. . . وأ. . . بالاشتراك مع أحد أقاربها وهو موظف جامعي بإضرام النار فيها ولكن التحقيق رجح أن المجني عليها كانت على علاقة مع قريبها التهم ورأته يتردد على هذه الجارة ويخرج مع الفتاتين عدّة مرّات للذهاب إلى دور السينما الراقية فظنّت أنّه يريد الزواج من إحدى الفتاتين فأقدمت على إشعال النار في نفسها خيرة منها على قريبها وانتقاماً من الفتاتين وأتمها. وما زال التحقيق جارياً.

سطا للصوص على شركة ماكنات سنجر في شرين وسرقوا جميع محتويات المحل المذكور الذي يقع أمام دار البوليس، في اليوم نفسه، كان السجّاد العجمي يباع في محلات نحمّان ابتداء من ٥ جنيهات، والصحن الصيني بالورد مسلطح وغويط للسفرة بمحلات الغندور بـ ١١ قرشاً، و٧.٥٥ قرشاً للبيجاما الصيني مزينة بالكردون و٢٨ قرشاً مايوه صوف للبحر، و٣٠ قرشاً قميص تريكولين بكمّ طويل، وكانت السهرة ليلتها الكوميديا الاجتماعية «سكة السلامة» لإخراج ابراهيم لاما بسينما جوزي بمصر، وفي سينما مترو باسكندرية لم أذهب لأرى والتريدجن وأن هاردنج يمثلان فيلم «وراء القانون».

وإذ يحطّ الليل تركبني الهواجس المعتادة. عندئذٍ أنصت في سكّون الشارع إلى أصوات احتكاك عجلات السيارات بالأسفلت، هل تمضي في طريقها؟ هل تقف أمام الباب؟ أقول: «ها هي ذي العربّة الكبيرة قد جاءت لي»، عواء الفرملّة المكبوح، يخيل إليّ، أتوقّع وقع الأحذية الغليظة تدقّر السّلم، تتأخّر، لا تأتي. لا شيء.

كانت أنفاسي قد تسارعت، أدرك ذلك الآن فقط، وكانت

توجسائي خانقة ورازحة، أحس بالعجز التام، بالشلل في روحي،
وانقضاء عزمي، وما يشبه التسليم أمام قضاء مرسوم محتوم.

كنت قد أعددت بيجاما، وقمصين نظيفين، وغيارين، وعدة
الحلاقة كلها مع مرآة صغيرة وصابونة لوكس أيضاً، والشبشب،
ومعجون الأسنان والفرشاة، وأضفت كتاب شعر انجليزي، فوق
البيعة، احتياطي، لن يعترضوا على الشعر الانجليزي، أظن. رببتها
في حقيبة يد صغيرة مفتوحة وجاهزة. إذا جاءوا، عندما يجيئون،
أكون على استعداد، أقله. ١

قلت: ألم تمض أيام النشاط الثوري السري، وتوقع الحبس
والاعتقال، ألم تمض، من زمان؟

قلت: من يعرف؟ الملفات القديمة موجودة، إذا اشتغلوا عليها.

قلت: حكاية قريبي؟ من كان يتصور؟ تحرق نفسها؟

قلت: ولكن حتى إن كان هذا، فهم لا يأتون، في هذا النوع من
الحكايات، بعد أنصاف الليالي. يطلبونك بورقة رسمية، وميعاد
محدد، في وضع النهار.

قلت: من يعرف، من يعرف ماذا يمكن أن يحدث معهم؟

وفجأة أسمع الأقدام. تصعد درجات السلم، ببطء وقوة. ليست
كثيرة. كان ترقب صوت السيارة قد فاتني. أصبح السمع وقلبي قد
جمد، ليس هناك أدنى خوف الآن، بل انتظار فقط.

تستمر الأقدام صاعدة. تتجاوز بابي، وتخفت رويداً. أقول: من
يأتي بعد الساعة الثانية صباحاً؟ أقول: طبعاً، جاري، جبراني،

فوق، راجعين من سهرة، أو من عمل متأخر، أو من مشوار. ما الغريب في هذا؟

أقول: لماذا لا يذهبون إلى الحدّ النهائي في العنف؟ لماذا لا يطبقون على الضحية طباقاً؟ لماذا لا نجدهم كآلة المحكمة في البطش؟ عادة؟ أهذا نحن، بشكل خاص؟ عندنا يذهبون إلى حدّ معين، ثمّ نجدهم يتوقفون.

أم أنّهم بالفعل لا يتوقفون؟ في الأوردي، في أبوزعبل، في المحاريق والواحاح، ألم يحدث؟

قلت: استثناء، ربّما، خروج على القاعدة؟

القاعدة أن تراثاً خلقياً في الطفولة يحول دونهم والذهاب إلى الآخر.

أم أنّه تعاطف أخويّ غير متوقّع، خجل وغير معترف به، في أعماق النفوس المضطربة بحمياً الأوامر؟

قلت: أعرف أن العجلة عندما تدور لها قانون فعلها الخاص، ما إن تحرك التروس حتى تمضي إلى غايتها، بقوة دورانٍ خاصّة بها غير عاقلة.

قلت: ولكن في منتصف الطريق، هناك، عندنا نحن، شيء ما يكسر هذه الآلية المطلقة. عسكري عجوز، مقابل قرشين كويّسين، وكلمتين حلوين، على الأخصّ، هو نفسه الذي كان يضرب بالخرزانة بكلّ قوّة، هو الذي يوصل رسالة لامرأتك - «للجماعة» قلت له - أو يعمل لك تليفون، ويقول لك الرّد.

صحيح، شيء ريفي عندنا، مازال.

تسلسل مراكز السلطة والسطوة قد ينزل بك، بل هو بالفعل ينزل بك - مادمت قد دخلت في دورة التروس - حتى آخر السلم، حتى هذا العسكري، أو حتى أشرس الوحوش التي تضرب وتضرب دون عقل، أحياناً. لكنها تقف فجأة، يحفزها وازع غير مفهوم، على الأغلب.

قلت: من يعرف؟ قد أكون الآن غير مقتنع بشيء، بآية عقيدة، بأيّ حسم. ربّنا يستر..

وعدت أسمع عجلات السيارات في الشارع وأستتج نوعها، وطبيعتها، ومهمتها، سرعتها، وإيقاعها، ضخمها أو صغرها، حتى سقطت في النوم.

عندما أجد نفسي قد صحوت، أتنفّس بعمق، هوذا يوم آخر، كأنما، يعني، في نور النهار لن يحدث شيء.

وأقول: هل هناك حقاً بين المعتدي والضحية - في كل صور العنف - علاقة تواطؤ؟ كلّ صور العنف: بالكلام، بالضرب، بالتعذيب الجسديّ، أو الروحيّ، بالفعل الجنسيّ، أو حتى بالتآمر؟ كأنها علاقة زمالة، بين الوحش والفريسة، تورط مشترك، كأن فيها نوعاً من ممارسة العشق، مقلوباً على وجهه، ربّما، ولكنه هناك هناك.

أقادرة أنت المتّهكة، برضاك أو برغمتك، على أن تجعلني غاصبيك، طغاة، قتلة، هم أنفسهم، عاشقيك؟

بشيء ما في روحك - أو في أرضك - أنت فوق الظلم، وفوق

الشهوة، وفوق الموت. بل فوق معنى الحب وجوهر العدالة.

ما عنصرك الخالد الأبد الذي لا جسد له، وهو مع ذلك جسدك
الأسمر الأحمر الرائق، طينك اللدن، رملك الخشن، ماؤك، وبقايا
غاصبك عُشاقك؟

أنت - بلا جَوَل - مستعصية، نحبك، كما أنت، على احتضانك
حاييك المتدفق أبداً بالمني المخضب المهدر معاً، مهما رُوض وانجس،
يلم شعئك، ويحييك من جديد، من جديد.

كنت أمراً الآن من شبه أقبية محفورة في صخور الدخيلة الهشة،
تحت الأرض بقليل. الضوء يتقطر إليها من فتحات واسعة ولكن
بعيدة، وأحسن رائحة الهواء البارد، وهباته، كأنه آت من أجهزة
تكيف هائلة غير مرئية، وصامتة تماماً.

أنزل على الصخر الخشن بسطوحه مختلفة المستويات، أتمدّد،
وأرتفع قليلاً، وأكاد أنزلق لولا أن تتشبّث قدماي - من داخل
الجزمة - بالصخور المشققة المبتورة.

كنت أخطو إلى جانب، أتفادى جثث البهائم المذبوحة، أتبيّن منها
الجمال الضخمة والمعيز الرقيقة والعجول، مسلوخة وبيضاء، أحاول
أن أتذكّر بمن تذكّرني، ولا أصل، وعليها أختام مدوّرة ومسدّسة
الضلوع، حمراء ناصجة على شغاف الشّغف المبيّض اللامع قليلاً.

وأنا أنزل إلى تحت، أكثر وأكثر، أحسّ أنني ألجا إلى أمان مؤقت.
وكانّ الأعرابيات اللاتي تركتهنّ على مدخل هذا القبر - الكهف -
البدروم الطبيعي المنحوت في الحجر الرمادي، مازلن واقفات

يتظنرني . الأحزمة الحمراء العريضة تلفت على البطون ، فوق
الجلاليب السوداء مشغولة بعناية وحبّ وحلاّة بقطع ذهبية كثيرة
تصلصل وتومض على الصدور الناهدة التي أحسّها قوّة وصلبة ،
الحلقات التي تحزم أنوفهنّ المستقيمة مشرشرة الحواف ، الشفاه
السمراء موشومة بخطّ أزرق داكن في الوسط تماماً . قلت : ما طعم
القبلة منهنّ ؟ قلت : لن أعرف قطّ . مع أنني أعرف منذ الآن مذاقها
ونكهتها .

كانت الجثة مطروحة أمامي ، مغطاة الآن .

أذكر أنني رأيت الوجه الأبيض الممتلئ المحترق ، والعينين اللتين
تنظران إليّ بعنّى ، دون كلمة ، تحمل اتهاماً لا يردّ . والجلد الذي
سقط عن ظهرها العاري في ميزقي طولية رقيقة وميّنة وسوداء ، تكشف
عن احمرار ورديّ نيّء وبه خيوط متقطّرة بيضاء من الصديد .
أهذا فعلي أنا ؟ أسأل .

هي الآن مغطاة .

وأنا الآن جامد القلب تماماً ، لا أحسّ شيئاً .

الملازم الأوّل بنجمته الذهبية على الكتف وأناقته سوداء في ملبسه ،
يكتب المحضر دون مبالاة حقيقية ، روتين الأسئلة الجاهزة والأجوبة
الجاهزة ، تسديد الخانات ، وإقفال المحضر في ساعته وتاريخه ، هل
لديك أقوال أخرى ، وقد خلص من الأمر كلّهُ .

هل خلصت ؟

هل هناك أبداً خلاص ؟

كان الولد، وحده الآن، يأكل من الفلافل المبسوطة حبّاتها مدوّرة
بنيّة فاتحة على ورقة جورنال، ورغيف العيش مفقّع يابس القشرة،
يكسر منه لقمة محموشة بالنار وراء لقمة، تحت الشجرة الغليظة. لم
أر إلا الآن هذه الفسائل الدقيقة الخضراء الرفيعة تنبت، قريبة من
الأرض جدّاً، من تحت نتوء من برّ خشبٍ غليظ مبتور. أتعد هذه
الانبثاقات الغضة بحياة مهذّنة، أم سوف تدوسها الأقدام سراعاً؟
هبات ريح البحر، رائحة اليود، بينها السيّارات تمرق جنب الحوش،
وراء العطارين، وعربات الحنطور تجلجل بأجراسها رفيعة الإيقاع.

إن كان على الحبّ القديم .

فما زال عفيّاً، وعصياً على الشبع .

قلت: لا فائدة . .

قلت: أعود إذن إلى الدخيلة. أما زالت جمال الهجّانة واقفة تنزل
بأعناقها الطويلة المتسايلة ترتوي من الماء المتجدّد في أحواض الحجر
الأنثري؟

كانت المانيكان من وراء زجاج الفترينة في شارع فؤاد، عارية،
مفاصلها شقوق دقيقة. واضحة، عند الكتفين، فوق الساقين، في
منتصف الخصر، وعند التقاء الفخذين، وعند الكفين تمدّهما إلى أعلى
في حركة إغراء خشبيّة ثابتة الأحداق، شعرها الأشقر الجافّ ميّت
اللمعة. ربوة فرجها مسطّحة مسدودة كاملة العقم.

وكانت تصرخ .

صراخاً ثاقباً متصلاً صادراً عن ألم لا يوصف .

لا أحد يسمع . لا أحد يبالي .

حُبِّي سَرْمَدُ باقٍ .

وجاءت العساكر، سودّ الملابس، تسأل عنيّ . تسلّد بنادقها إليّ،
السونكي مشرع عار مثقوب في طرفه . مسنون وحادّ الشفرتين . تسير
إليّ، بخطوات ثابتة، رؤوسها محنية، بتصميم .

طعنة السونكي تنفذ، حارّة، من غير أدنى ألم .

حصاة قلبي لا تنكسر .

التهمة قائمة، لا تزول .

(٩) شجرة مضطربة الثمر

الحبة ثمرة ملتبسة

قلت: اتفق لي أن أدخل في شجرة لا أدري ما ثمرتها.

قلت: ولا أدري ما المخرج منها.

هل كانت الشمس الذهبية تتخلل أوراق الشجر بحفيف موسيقى
الحريف؟ وهل كنت أمر بين الأعمدة النباتية الخشبية المتعاقبة في هذه
الكاتدرائية الحوشية؟ والأعشاب الجافة تحت قدمي تحشخش وتتكرس
برقة هشة، وندى الفجر يتقطر صامتاً في السكون.

بينما السماء بين يدي.

لحمها طيع.

وجهها صحو.

يتخطر جسدها أمامي في إيماء هينة.

لم تكن - هي - مهمة عندئذ، بل كان المهم صوتها. فهل يمكن أن
أفصلها عن صوتها؟

نعم، هذا هو، دائماً ما يحدث.

الاصوات فقط هي التي ترجع عند الميزان.

الصوت طاهر، مصفى، محمل بالإيجاءات ومفتوح الالتباسات.

أما هي فمحدّدة في المكان والزمن. وفيها عجينة اللوثات
الجلسدانية.

لست بالطبع مقتنعاً.

كيف يمكنني أن أفصلها عن صوتها؟ هما واحد، هما متعدّد.

كيف إذن أستخلص نقاء مفترضاً - أمّوهوماً هو؟ - عن الرذغة
الجلسديّة الموحلة والمغوية.

أمسكتُ المطلق بين يديّ.

أمسكت به.

يداي مشتعلتان.

لم تكن وقده برداً ورّوحاً على روحي.

جرته، دائماً، لا تطاق. أقبض عليها بيديّ كليهما.

كان وجهها عندي وعندئذ يشبه وجوه النساء من العشرينات - هل
هي ذاكرة حيّة ومدفونة؟ - أو قبل ذلك. مدوّر، شعر بني مصفّف
على الطريقة القديمة، في دوائر خفيفة ملتصقة بالرأس، ألاجارسون،
قِرط متدلّ طويل على عنق أتلع كبجعة - أمي صورة مشرقة من
مجلّات الصور القديمة، نضرة وباسمة؟ - وحتى الماكياج على طريقة
العشرينات - أم هي صورة ثابتة من خزين روحي التي مهما خبرت
فلا تعرف الزمن؟

أم هو غيطان الصعيد، أعواد الذرة المتكاثفة، وحرشات النخل،
والشمس الثقيلة فادحة الوطأة؟ شعر أسود أثيث، مغسول، ملتصق
بالجبهة والرأس بعد خروجها من الحشام، يتعلّق بها فوج الماء المغليّ

والصابون أبو ريحة، عنقها الأسمر البتج يتخايل بين غدائر شعرها. موجة النيل من وراء سعف النخل، خصية يلمع وهجها، تعشى العينين، وتمرّ بسرعة، أم أنه جسمها المستحمّ العاري من وراء أجمة السنت والنبق والجميز، الجذوع الخشبية التي صوّحتها الشمس تهذّل عليها خمائل الخضرة الداكنة، في اهتزاز حلقات الضوء من بين تراوح الظلال الخفيفة التي لا تهدأ، والفخذان الشاخصان السمران عميقتا السمرة أقلب عليهما شفتيّ وأمرغ وجهي، الخراف تنفخ فجأة تشكو حموة آخر الصيف من تحت صوفها المتلبّد، القبور قريّة ومائلة على ربوتها متدرّجة العلوّ، تنزّ سفوحها بالملح الصدفيّ المصفرّ، والعصافير سمنية الريش تنقر الأرض وتلقط الحبّ الخفيّ من بين فروع الحلفا المتشابكة وجذوع الصبّار الشائكة، أليفة بين المقابر ووديعة، تأتي من الحافة الأخرى للموت.

وجهها أم هو كنيسة مهذّمة غائرة تحت الأرض فيها عطن الأيقونات المسوّدة التي تكاد تختفي جسوم قذسيها ووجوههم وحرّ وفهم القبطيّة التي لا أناقة فيها، تحت قنطرة السنين وكشافة بخّر الزيت والبخور، الدكك الخشبيّة المصقولة المنحوتة عليها رسوم صلبان غير مستوية وكلمات بحرف عربيّ متلوّ وصعب الحفر «يا ربّ اغفر لعبدك خادم المسيح تادرس الخراط».

للأشجار، للخشب، للأيقونات، للجسم الأنثوي ولغدائر الشعر قوّة كأعنا حيوانيّة، باقيةً مهما مرّ الزمن.

النيل أخضر منخفض وخامد الهدير، نور المركب في الليل مشّت الإشعاع، ماذا أفعل على الخشبة الطافية على كتف النيل؟ الحيطاز

العتيقة السوداء تتخايل لي في العتمة أو أتخيلها ولا وجود إلا للعتمة؟
في أنوار الأخيلة وظلالها أشجار غامضة الثمر.

أهذا يدع لا حدود له؟

أطفال البلد، بجلاية باهتة متخذة من قلع مراكب قد اخترقته
خروم ومازال نسيجها خشناً شكله قوي الأسر، يجرون في موج
الليل، يركبون الكباش التي ظلت شاخصة للغيب، عبر الدهور، ثم
ينامون تحتها ويلعبون حولها ويطاردون بعضهم بعضاً ويشدون قرونها
المعقوفة أو المكسورة ويضحكون بمتعة حقيقية.

المشي في شارع الست عزيزة الحار الهادئ نائماً بالليل وعيون
مصاييح الحكومة تمدق بنور ثابت متوهجة أسلاكه القديمة وراء
الزجاج المغبش بحلقات الهاموش المتكاثفة، عيون البلد كلها تطل من
وراء خصاص الشبايك الموصدة.

أهلي وأقربائي وبلدياتي، معتمرين العمم والطرابيش والطواقبي
واللبد، مرتدين العبايات والملافح والجلاليب والبلاطي الكتان
الصيفية والقفاطين الحرير السكروتة، منتعلين المراكيب والجزم عالية
السيقان ذات الأزرار الجلدية المدورة الكثيرة، والنساء - والبنات - في
الملايات والبرد السوداء كالخيام، ملففات وثقيلات، وتحتها فساتين
الساتان اللامعة والطرح والشيان البنفسجية ذات الشراشيب، وتحت
كل هذه الأغلفة والأغطية والأقنعة حسن خفي بالحرية كاملة، بتملك
الحياة دون قيد.

هذا هو اليوم الذي صنعه الرب.

شجى الغناء البعيد بين الغيطان له أصداء يا ساجية العُشج
سَواجك ضناً حالي، روحوا اسعلوا الثرياً والسَّبعَ نجسات، ونجمة
الصبح تنبيكم على حالي، ذا العُشج غدار لا فيه شَفْجَة ولا جَنِيَّة. ما
أغرب هذه النجوى، كأنني أتمدُّث لأوَّل مرَّة إلى من لا أعرف، من
لا أعرف ماذا حدث له، ولي، وليس هناك أقرب إليَّ منه، ولا أغرب
منه عني، كأنني أسأل، لأوَّل مرَّة «من أنت؟» وكأنني أسأل لأوَّل مرَّة
«من أنا؟».

من أنا؟

المدن والساحات التي تقوم داخلي لم أرها قط، ولم تفارقني قط.

تلك القباب، والقلاع كثيفة الجدران، في ساحة ماء، في مدينة ما،
فاطمية أو مملوكية لا زمن فيها، في قلب القارة الباردة أو في الأحرار
الاستوائية اللاتينية، يدور حولها الترام بصمت، ملوناً تلويحاً خفيفاً،
مركبة عتيقة وطازجة لا تنتمي إلى تاريخ، يدور، دون توقُّف تحت
أشجار يتفطر لها قلبي. توجد لي، أنا وحدي ساكنها، على سطح
العلبة الصفيح الملونة التي تحتفظ فيها أُمِّي بأدوات الخياطة، أرفع
غطاءها فأجد فيها سحر بكرات الخيط الأبيض والأسود والإبر
والدبابيس والكشبان فضي اللون محبَّب السطح، أرد الغطاء فتعود
إليّ. ولم أكن قد بارحتها - ساحة سحرية قائمة ومائلة، أطللت عليها
في صباح مثلوج ومشمس من وراء الزجاج الصافي لناذرة مزدوجة في
غرفة فندق قديم في براغ، عاصمة «كاف» وكوايسه ساطعة
الوضوح، متلوية الأغوار في قلب جريح.

هذا الشحوب المرمرى.

منطقى اللمعان،

أبيض العتمة.

وحقٌ في لحظات الهناء والرضى العميق بعد تفجّر الجسد السخن
المحتاج، حتى بعد الأوبة إلى اكتفاء وامتلاء، هناك ظلّ مسبق
بالفقدان، بالروحشة القابعة التي لا بدّ قادمة، لذلك فهي لحظات -
دائماً - غير ممتلئة تماماً، حتى حافة الكأس، وإن كانت تفيض بالثمل،
فيها - دائماً - فجوة المستقبل المحتومة، غور الوحدة المضروبة التي
لا مجانبة لها.

ألم تكن قد بكيّت بما يكفي، وأنت معها، قريباً حميماً جداً إليها؟
دموع ممزّقة، متدفّقة جامحة التدفق، تحسّباً واستشرافاً لأوجاع
الفرقة التي كنت تعرف أنّها في الطريق إليك لا محالة.

فلماذا الآن، أيضاً؟

كنت قد دفعت.

وكان الثمن غير بخس.

إلى متى تظلّ تدفع؟

أنت هذا. كنت - دائماً - وستظلّ، سيّئاً في الحساب.

ثمّ إنّّه ليس للدموع ثمن، بخس أو غالٍ.

وكم من الباكين! كم من بكاء!

ضحكت قليلاً عندما تذكّرت القديس ايسذوروس، كان رجل
رؤى وعجائب، وكانت الشياطين تخافه، تهابه جداً، وتهرب منه.

وكان يبكي بدموع غزيرة. سأله تلميذه: «لماذا تبكي يا أبي؟» قال: «أبكي على خطاياي وآثام قلبي». قال له المريد: «حتى أنت يا أبانا لك خطايا؟» فهل أجابه الرجل: «لو عرفت ما أعرف، لما كان يكفي ثلاثة أو أربعة أو ألف ليكون معي».؟

ألم يقولوا: «من كنوز الجنة كتمان الوجد»؟

الكتمان أقتل. ربضته لا تحتل.

قيل أيضاً إنَّ أبا بكر الصديق كان بكاءً، وكان يبكي حتى تحضل لحيته.

وكان أبي - على صعيدتيه وصلابة عوده - سريع الدموع.

كم من البكاكين..!

طبيب، البكاؤون كثر، فما قيمة ذلك؟ ما معناه، حتى؟

أفي ذكر هذه الرفقة الجلييلة الكثيرة شُبهة من اعتذار، يعني؟

لا تعتذر أبداً عن الدموع. ليس للدموع ثمن، بخس أو غال.

ألم يُقلْ لك مرّة في زمن بعيد: «لا تقل أنا آسف، أبداً»؟

مازالت الأسئلة غير مجابة، ومازالت «مراهقة الكهولة» - كم اتسلى بأن أسميها - مستحكمة. مازالت التهويمات، أكبر بكثير مما تحتمله الطاقة - لكنها تحتملها - ومازالت موسيقى أن تحيا عاصفة ومرة، ومازالت لا أعرف كيف أقاوم الوحدة مهما فعلت ومهما كانت الحياة تحيطني بالزحام - الذي ظللت أدبره وأسعى إليه طول الوقت - وبالبهجات - التي لا أنكرها - ومازال هذا الشجو يمكن أن يُبث -

مهما كان مضحكاً قليلاً - وما زالت الوحدة في حضنك يمكن أن
تتكسر فيما تظلّ معها قريتها غربة وغربة دائمة .

وطبعاً هذه حلقة لا يمكن النفاذ من طوقها والأفضل أن أرى هذا
وإن أسلم به ، وطبعاً أنا لا أريد أن أراه ، ولا أريد أن أسلم به ،
أبدأ ، وهكذا إلى غير نهاية .

كأنما لا أقبل أن تُجذب روحي .

أو أن يُجذب الجسم الذي يتهدّم ، بينما تدرّ الروح .

يا سلام !

هذه خمرة قد نضجت أكثر مما ينبغي وفاحت رائحتها في الليل .

كانت أُمّي تقول إنها بعد حلول الليل لا يمكن أن تُعير جاراتها
خمرة ، وإلا تفاضت عنها قليلاً من الملح ، أو أخذت ثمناً لها ، ولو
كان مليئاً .

على غير يقين من شيء .

أما اليقين فقد بذلت في سبيله الجهد وأفرغت المنّة ، ولم أصِلْ إلى
شيء . إلا أقلّ القليل .

أنت - يا أخي - لم تُعطَ شيئاً ، لا مجاناً ولا بقليلٍ من الملح ، ولا
بالثمن .

وككلّ شيء آخر تأتيك المنى والרגائب - إذا أنت إطلاقاً - متأخرة
جداً .

رأيت أنني شُبّه داخل على مجموعة من النساء - كلهنّ نساء -

وأجلس معهنّ في شِبْه أودة الجلوس في بيتنا وأنا صغير - لكنّي غير صغير، بل أنا الآن - الكَنَبَة الأسطمبولي، فوتيّات الطقم المعمول من خشب الجوز المشغول والمكسوّ بقطيفة مشجّرة، وكراسيه قائمة العود، كأنّه يوم «الاستقبال» أو كأنني في جمعيّة نسويّة، والحبائب كلّهن هناك.

أقوم لأخرج، تنهض لتودّعني، كما تفعل صاحبة البيت أو رئيسة الجمعيّة. وتقبّلني - هي - قبلّة من طرف شفتها العلويّة المصبوغة من حافتها الفوقانيّة فقط بروج واضح، ولكن سائر الشفتين مازال باللون الرَبّاني الشهويّ داكن السمرة.

قلت لنفسي: كم من مرّة أعطت شفتيها!
وهل خَطَر بيالي - دون أن أقول لنفسي حتّى:
- وكم من رجل.

وجهها قد تفجّرت عليه فجأة ومرة واحدة طبقة خفيفة من العرق لا تكاد تُرى، أضفت عليه دسامة شفيفة.

قالت:

- ألا تريد أن تصالحني؟

نحن على غير انتظار، وبشكل مألوف ومأخوذ مأخذ المسلّم به تماماً، في مكان ما، مفتوح، هل نحن في إفريقيا؟ شِبْه سوق في أكرا؟ في كوناكري؟ مزدحم بالنساء ضخام الأجساد جالسات على الأرض هائلات الأرداف، أمامهنّ أطباق صغيرة من الخوص، مدوّرة، وقصاع مسطّحة من الفخّار الخام غير المصقول، فيها توابل وأعشاب

جاقّة. وبهارات حارّة اللون والعبق، وأوانٍ صغيرة فيها سوائل خضراء كثيفة القوام، فَرَشْنِ أمامهنَّ حُصراً مفرودة عليها حبوب غامضة، فواكه استوائية حوشية، غصرة أو صلبة المكسر أحدس أن باطنها مترع بالعصارة اللدنة أو بحليب شفاف، أمّا هي فقد جلست على الأرض، بجانب النسوة تأكل منهنّ شيئاً شبه المنجة الحارّة عسلية الشكل مغمورة في طبق خزفيّ صغير به لبن رايب أو هولبن بارد متماسك الجسم.

أمسك بين يديّ، بتصميم وتشبّث، إناء من الألباستر الفرعوني نصف الشفاف، وضعت فيه أحشائي يلفها ملح النطرون ومسحوق الكحل، إنائي الكانويّ عليه من الخارج عقد مضفور من البلّور الصخريّ والعتيق، يتدلّى من عنق الإناء وينتهي بسمكة ذهبيّة مشغولة أخرجتها بشصّ غير مرئيّ، عند مدخل وادي طميلات، من الفرع الشرقيّ السابع للنيل، أهديتها كلّها للمرأة ذات الشفتين اللتين لم يضمّمخهما الروج إلّا في حلم، وردفاها مليّتان وفرجها بضّ يفوح منه عبقّ خافت من عنبر الفيل وملح البهار، ممتلئة الأصابع وافرة النهدين، طيبة وعطوف ونهمة إلى العشق، وما أيسر إشباعها، ففعل شرب كأس من الماء، وتحبّ العنف في البضاع ولا تتبلّل إلّا إذا خدشتها بأظافري فوق الربوة الغضة خدشاً رفيقاً حيناً ومفاجئاً حاداً حيناً آخر، خوّانة دون أن تعرف معنى الخيانة حتّى، وصوتها لِعَبّ متعدّد النبرات والمستويات، رشاقتها متملّكة مع دسامة جسدانيّتها، قدماها كأنهما متورّمتان تحت ضغط سيور الجلد الوثيق، إبهام قدمها قويّة ومتحرّكة وفيها حياة خاصّة بها، وشعرها - على بطني - حمّر

اللون قليلاً، مفروش مُدَغْدِغٍ وحَرْيَفِ الرائحة، يغمره ويغمر عنقها
كامل الاستدارة، وفيه سبع غداثر متدققة، آخِرها فرع بلوزياك،
تصبّ إلى كتفها مترققيّ الأمواج وإلى حقويّ الجبليّين.

تسقيني سُلَافَةً مصنوعةً من استقطار جناحيّ يمامة محروقة ينزل
نداهما من على اللهب ممزوجاً بعسل النحل في قطفته الأولى. وما من
رُقِيّة ولا تعويذة تحكّمها.

بين أعمدة فيلة لم يبق في عَمِيّ إلا أنارة ملح، وعلى سطح الروح
السائكة على الماء الساخن غصصتُ بالماء الملح المسكوب عَبْثاً، الألم
المسفوح سُدَى، لم يتلّم الجرح بعد، كأنما أبداً لن تُنزع عنه
الضّمادات الموضوعة ما جدواها؟

وجه الشيخ بين الشجر المبلول.

ليس ضارِعاً ولا ينتظر شيئاً.

ليس قناعاً.

ألم تدركي أنني في حضنك مغترّب أبداً، إلا أني مع ذلك أناجيك
دون انقطاع ولكني لا أعرف لغتك الحميمة الأولى وأفتقد المبدأ
الأوّل، وعنيداً في افتقادي ووجدي تراوغي دائماً معرفة أنثوية الجسد.
أهذه هي لأواء الفرقة أم لأواء المعرفة؟ خلودٌ عارض ملتبس ليس له
مني مبتدئ ولا إليه مآب.

بين الأعمدة القصيرة مكتنزة الرَبْلة في هواء النيل الذي برّدته
رطوبة الصخر المنحوت عرفت بيقينٍ مَشُوبٍ أَنَّ التّنين مسجون في
الأرض، تحت أحد هذه العِمَدان الكثيفة الرّاسخة، عِمَدان ساقِها -

منذ ألف ألف عام، لا أعرف متى . . متى يحطم قيوده، ويفك
الرصد، كأني إذ تشتعل نيران روعي أعوده وأعزم عليه حتى يظل
مدفوناً، والنيران سيف مشرع من الأرض مغروز في كبد السماء
تراقص ذواباتها وشعاليلها على الشفرتين، لا تُقهر.

دُقَّ المطر الحصب في سماء جسدانية سوداء مُنممة .

صاري السفينة الطافية على السماء ملموم الشراع معلق وعميق
النفاذ في غور السحاب الخلفي الأبيض .

تخلق حمامة سوداء، من صميم خلقي، وجهها محبوب إلى الأبد،
جناحها مطويان عليّ وعلى جسمها الناعم معاً، أطلقتها الآن من بين
يديّ، تحوم وتحوم ثم تعلو فوق شجرة العالم الذي أصبح فجأةً
صغيراً، هديلها لا ينقطع .

١٨ كيهك ١٧٠٧

٢٧ ديسمبر ١٩٩٠

الفهرس

- (١) سحب ملتبسة ٧
- (٢) مجانين الله ١٧
- (٣) الرملة البيضاء ٣١
- (٤) موجة ورا موجة ٥٥
- (٥) شوارع موحشة ٦٥
- (٦) رسائل لن تصل ٨١
- (٧) حلقة السمك ١٠١
- (٨) التهمة ١١٥
- (٩) شجرة مضطربة الثمر ١٢٩

صَدَرَ لِلْمُؤَلِّفِ

قَصَصٌ:

- ١ - حيطان عالية، مجموعة قصص، القاهرة، ١٩٥٩ - ط ٢، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٠.
- ٢ - ساعات الكبرياء، مجموعة قصص، دار الآداب، بيروت، ١٩٧٢ - ط ٢، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٠.
- ٣ - رامة والتنين، رواية، القاهرة ١٩٦٩ - ط ٣ دار الآداب، بيروت، ١٩٩٠، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٨٠، - ط ٣، دار الآداب، بيروت، ١٩٩١.
- ٤ - اختناقات العشق والصباح، قصص، المستقبل العربي، القاهرة، ١٩٨٣ - ط ٢، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٢.
- ٥ - الزمن الآخر، رواية، دار شهدي، القاهرة، ١٩٨٥.
- ٦ - محطة السكة الحديد، رواية، مختارات فصول، القاهرة ١٩٨٥ - ط ٢، الآداب، بيروت، ١٩٩٠.
- ٧ - قراها زعفران، نصوص اسكندرانية، المستقبل العربي، القاهرة، ١٩٨٦ - ط ٢، دار الآداب، بيروت، ١٩٩١.
- ٨ - أضلاع الصحراء، رواية، الهيئة العامة للكتاب، القاهرة، ١٩٨٧.
- ٩ - يا بنات اسكندرية، رواية، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٠.

١٠ - مخلوقات الأشواق الطائرة، رواية، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٠.

١١ - أمواج الليالي، دار شرقيات، القاهرة، ١٩٩١ - ط ٢، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٢.

١٢ - مختارات من القصّة القصيرة في السبعينات مع دراسة، مطبوعات «القاهرة»، القاهرة، ١٩٨٢.

١٣ - حجارة بوبيللو، رواية، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٢.

١٤ - الخطاب المفقود، ا.ل. كارجيالي، مسرحيّة، الدار المصريّة للكتب، القاهرة، ١٩٥٧.

١٥ - الحرب والسلام، ج ١، ٢، ليوتولستوي، رواية، الدار المصريّة للكتب، القاهرة، ١٩٥٨.

١٦ - الفجرية والفارس، قصص رومانيّة، الشركة العربيّة للطباعة والنشر، القاهرة، ١٩٥٨.

١٧ - شهر العسل المرّ، قصص إيطاليّة، كتب ثقافيّة، القاهرة ١٩٥٩.

١٨ - فارالكو، إميل سيسيه، رواية غنيّة، الألف كتاب، القاهرة، ١٩٦٢.

١٩ - انتيجون، جان آنوي، مسرحيّة، (بالاشتراك مع ألفريد فرج)، الألف كتاب، القاهرة، ١٩٦٣.

٢٠ - مشروع الحياة، فرنسيس جانتسون، دراسة، دار الآداب، بيروت، ١٩٦٧.

٢١ - ميديا، جان آنوي، مسرحيّة، مجلّة المسرح، القاهرة، ١٩٦٨.

- ٢٢ - الوجه الآخر لأمريكا، ميكائيل هارنجنون، دراسة، دار الآداب، بيروت، ١٩٦٨ .
- ٢٣ - تشريح جثة الاستعمار، جي دي بوشير، دراسة، دار الآداب، بيروت، ١٩٦٨ .
- ٢٤ - الشوارع العارية، فاسكو براتولين، رواية، دار الآداب، بيروت، ١٩٦٩ .
- ٢٥ - نحو التحرر، هيربرت ماركوز، دراسة، دار الآداب، بيروت، ١٩٧٢ .
- ٢٦ - حوريات البحر، قصص أمريكية، دار الهلال، القاهرة، ١٩٧٩ .
- ٢٧ - الإسلام والاستعمار، رودلف بيترز، دراسة، دار شهدي، القاهرة، ١٩٨٥ .
- ٢٨ - عدلي رزق الله (مائيات ٨٦)، دراسة، القاهرة، ١٩٨٦ .
القاهرة، ١٩٨٦
- ٢٩ - مائيات صغيرة، دراسة، القاهرة، أغسطس ١٩٨٩ .
- ٣٠ - أحمد مرسي، دراسة ومختارات شعرية، القاهرة، ١٩٩٠ .

هل نسيت أحلام الليلة الغائبة؟ عارفاً أن كلَّ ليلة فاتت تمضي بي
نحو موعد عقيم .

هل صرعتني غوائل سورتني وحماً أشواقي المستميتة . . ؟

هل صَدَرَ الحكم؟

بأن يجتذب البحر خطاي، دون جَوْل .

حافزٌ مغوٍ لا مقاومة لغوايته .



دار الآداب

هاتف ٨٠٣٧٧٨ - ٨٦١٦٣٣

ص ب ٤١٢٣ - ١١ بيروت